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ÊTRE SANS DESTIN est adapté du roman éponyme d’Imre Kertész, prix Nobel de littérature en 2002. Premier 
ouvrage de Kertész publié en 1975, ÊTRE SANS DESTIN est un livre émouvant et dérangeant qui raconte 
l’expérience largement autobiographique d’un jeune juif Hongrois dans les camps de concentration allemands, 
puis son retour à la vie, après la libération des camps. 

Gyuri Köves ou « Gyurka », comme l’appellent ses proches, est un jeune adolescent de 14 ans. Un jour, non 
loin de Budapest, il est arrêté par un policier hongrois. Après une longue attente avec d’autres adolescents, il 
est emmené vers une destination encore inconnue et qu’il a du mal à prononcer : Auschwitz-Birkenau. Gyurka 
est ensuite transféré de camp en camp. L’enfer commence : l’humiliation, la faim, le froid, les maladies, le 
travail forcé, la déshumanisation, la mort, deviennent le quotidien du jeune adolescent. Gyurka, très malade, 
manque de mourir jusqu’à ce que le camp soit finalement libéré par les Américains.

Sur le chemin du retour vers Budapest, sa ville natale, toujours vêtu de ses habits rayés de prisonnier, 
Gyuri Köves éprouve l’indifférence, voire l’hostilité de la population hongroise. Ses anciens voisins et amis le 
pressent d’oublier les terribles moments qu’il a passés dans les camps, et sont gênés dès qu’il évoque son 
expérience. Le jeune garçon est alors livré à lui-même pour comprendre ce qu’il lui est arrivé.

SYNOPSIS





LA HONGRIE APRES L’OCCUPATION ALLEMANDE
 Après la défaite allemande à Stalingrad, sur le front de l’est, en février 1943, l’amiral Miklos Horthy et le 
Premier ministre Miklos Kallay commencèrent à envisager la défaite de l’Allemagne. Les unités hongroises 
subirent de très importantes pertes durant cette bataille. Avec l’approbation tacite de Horthy, Kallay chercha 
à négocier un armistice séparé pour la Hongrie avec les Alliés occidentaux. Pour mettre un coup d’arrêt à 
ces efforts, l’armée allemande envahit la Hongrie le 19 mars 1944. Horthy put rester régent, mais Kallay dut 
démissionner et les Allemands installèrent au poste de Premier Ministre le général Dome Sztojay, anciennement 
ambassadeur de Hongrie à Berlin et fanatiquement pro-allemand. Sztojay engagea la Hongrie dans la poursuite 
de l’effort de guerre et coopéra avec les Allemands dans la déportation des Juifs hongrois. 

 En avril 1944, les autorités hongroises donnèrent l’ordre aux Juifs hongrois vivant en dehors de Budapest 
(environ 500 000 personnes) de se rassembler dans certaines villes, en général les sièges des gouvernements 
régionaux. Les gendarmes hongrois furent envoyés dans les régions rurales pour rafler les Juifs et les transférer 
dans les villes. Les zones urbaines dans lesquelles les Juifs étaient contraints de se rassembler étaient fermées 
et qualifiées de ghettos. Parfois, les ghettos s’étendaient sur un ancien quartier juif. Dans d’autres cas, le ghetto 
était un bâtiment unique, par exemple une usine. Dans certaines villes hongroises, les Juifs furent contraints de 
vivre en plein air, sans abri ni installations sanitaires. Les approvisionnements en eau et en nourriture étaient 
gravement inadaptés ; les soins médicaux étaient pratiquement inexistants. Les autorités hongroises interdirent 
aux Juifs de quitter ces ghettos et la police gardait le périmètre de ces zones fermées. Des gendarmes, à titre 
individuel, torturèrent fréquemment des Juifs et leur extorquèrent leurs objets de valeur. Aucun de ces ghettos 
n’exista plus de quelques semaines, et bon nombre furent liquidés en quelques jours. 

LE CONTEXTE HISTORIQUE DU FILM

1944, LA DESTRUCTION DES JUIFS DE HONGRIE

« Le Reich au bord de la défaite, poursuit jusqu’au bout sa politique d’extermination des juifs d’Europe. » 

 La déportation des Juifs de Hongrie intervient à l’extrême fin de la seconde guerre mondiale : les Allemands 
envahissent la Hongrie le 19 mars 1944, et, à partir du 15 mai de la même année, les déportations de Juifs et 
de Tsiganes se succèdent à un rythme jamais atteint, jusqu’au dernier convoi du 12 juillet 1944. Mais cette 
date ne signifie pas la fin du martyre des Juifs de Hongrie, puisque l’arrivée au pouvoir des Croix-Fléchées, 
à l’automne 1944, marque une nouvelle étape dans la « Solution Finale » à la hongroise. La ligue fasciste 
dirigée par Ferenc Szalasi entreprend un massacre méticuleux des Juifs de Budapest, dont Raoul Wallenberg, 
le célèbre diplomate suédois, parvient à sauver quelques milliers en leur délivrant des sauf-conduits. Ainsi, 
le régime qui, après avoir tenté de sauver la population juive du pays, a finalement donné son concours à 
l’annihilation de l’une des plus importantes communautés juives d’Europe.



 En janvier 1945, alors que l’armée soviétique était déjà à Budapest, dans le faubourg de Pest, la 
Hongrie signa un Armistice. L’armée soviétique libéra la partie Buda le 13 février 1945. Elle repoussa les 
dernières unités allemandes et leurs collaborateurs des Croix fléchées hors de Hongrie occidentale au 
début du mois d’avril 1945. 

 Sur les quelque 825 000 Juifs qui vivaient en Hongrie en 1941, environ 63 000 moururent ou furent 
assassinés avant l’occupation allemande de mars 1944. Sous l’occupation, un peu plus de 500 000 d’entre 
eux moururent suite aux mauvais traitements, furent assassinés ou déportés. Quelque 255 000 Juifs, soit 
moins d’un tiers de ceux qui vivaient dans la Hongrie élargie de mars 1944, survécurent à la Shoah. Environ 
190 000 d’entre eux vivaient sur le territoire qui était celui de la Hongrie en 1920.

 A la mi-mai 1944, les autorités hongroises, en coordination avec la Police de sécurité allemande, 
commencèrent à déporter systématiquement les Juifs hongrois. Le colonel SS Adolf Eichmann fut le chef de 
l’équipe « d’experts en déportation » qui travailla avec les autorités hongroises. La police hongroise procéda 
à des rafles et fit monter de force les Juifs dans les trains de déportation. En moins de deux mois, près de  
440 000 Juifs furent déportés de Hongrie dans plus de 145 trains. La plupart fut déportée à Auschwitz en 
Pologne, mais plusieurs milliers furent aussi envoyés à la frontière de l’Autriche et utilisés pour creuser des 
tranchées de fortification. Au début du mois de juillet 1944, la seule communauté juive qui restait en Hongrie 
était celle de Budapest, la capitale.

 En raison de la détérioration de la situation militaire et sous la menace (de la part des dirigeants alliés) 
de procès pour crimes de guerre, Horthy ordonna le 7 juillet 1944 l’arrêt des déportations. Au août, il fit 
démissionner le gouvernement Sztojay et reprit les efforts pour parvenir à un armistice, mais cette fois avec 
l’Union Soviétique dont l’armée était aux frontières de la Hongrie. Horthy avait entamé les négociations finales 
avec l’armée soviétique à la mi-octobre, lorsque les Allemands apportèrent leur soutien à un coup d’Etat. Ils 
arrêtèrent Horthy et mirent en place un nouveau gouvernement hongrois sous la direction de Ferenc Szalasi, 
le dirigeant du parti fasciste et antisémite radical des Croix fléchées.

 Sous le régime de Szalasi, les bandes de Croix fléchées firent régner une terreur arbitraire sur les Juifs 
de Budapest. Des centaines de Juifs, hommes et femmes, furent brutalement assassinés. Bon nombre de 
Juifs moururent également des conditions brutales du travail forcé auquel ils furent soumis par les Croix 
fléchées. 

 En novembre 1944, le régime des Croix fléchées ordonna aux Juifs de Budapest qui restaient d’aller dans 
un ghetto qui, sur une surface de 0,26 kilomètre carré, devint la résidence de 70 000 personnes. Plusieurs 
milliers de Juifs de Budapest furent également contraints de marcher, sous garde hongroise, jusqu’à la 
frontière autrichienne, entre novembre et décembre 1944. Bon nombre de ceux qui étaient trop faibles pour 
marcher dans le froid glacial furent abattus en chemin. 



5 avril 1944 Obligation pour tous les Juifs de plus de 6 ans de porter l’étoile jaune
15 mai 1944 Début de la déportation massive des Juifs de Hongrie vers Auschwitz, sous l’autorité d’Adolf Eichmann et avec 
le concours actif de l’administration hongroise. 437 402 Juifs sont déportés de Hongrie en 56 jours et 147 convois, au cours 
de ce qui demeure le processus d’extermination le plus intensif de la Seconde Guerre mondiale

2 juillet 1944 Bombardement de Budapest par l’aviation américaine

6 juillet 1944 Arrêt des déportations par Horthy mais poursuite des
exactions antisémites dans la capitale

9 juillet 1944 Arrivée de Raoul Wallenberg à la légation de Suède à Budapest. Il participera, avec d’autres diplomates étrangers, 
au sauvetage de milliers de Juifs

29 aout 1944 Hothy limoge le gouvernement Sztójay

15 octobre 1944 Horthy annonce sa décision de signer un armistice. Les Allemands provoquent un coup d’Etat et installent 
au pouvoir le leader d’extrême-droite Ferenc Szálasi.

6 novembre 1944 Début des marches de la mort vers la frontière allemande. 
Plusieurs milliers de Juifs de Budapest y périront

17 novembre 1944 Publication par Ferenc Szálasi d’un décret concernant « la solution à la question juive »

29 novembre 1944 Création du ghetto de Budapest

24 décembre 1944 Encerclement de Budapest par l’Armée rouge

18 janvier - 13 février 1945 Libération de Budapest et démantèlement du ghetto

mars - aout 1946 Exécution des principaux criminels de guerre, parmi lesquels les anciens premier ministres Ferenc Szálasi 
et Döme Sztójay

CHRONOLOGIE

25 novembre 1867 Proclamation de la loi sur « l’égalité des droits civiques et politiques des israélites »

1er mars 1920 Après la courte république hongroise des Conseils (mars-août 1919), 
l’Amiral Miklós Horthy est élu Régent par l’Assemblée nationale

4 juin 1920 Signature du Traité de Trianon. La Hongrie perd les deux tiers de son territoire

21 septembre 1920 Adoption de la loi du numerus clausus par l’Assemblée nationale. 
La loi limite la poursuite d’études supérieures aux personnes de religion juive. (Elle sera abrogée en 1928)

29 mai 1938 Proclamation de la première loi anti-juive

5 mai 1939 Proclamation de la deuxième loi anti-juive 
« Sur la limitation de l’empiètement des Juifs dans la vie publique et économique »

8 aout 1941 Proclamation de la troisième loi anti-juive «sur les dispositions de protection des races»

27-28 aout 1941 Déportation à Kamieniets-Podolski (Ukraine) par la gendarmerie, 
la police et l’armée hongroises de 16 à 18 000 Juifs hongrois et apatrides, qui seront tous massacrés par les nazis

janvier 1942 Massacre par la gendarmerie et les forces armées hongroises des partisans juifs et serbes dans la région de 
Novi-Sad

2 décembre 1942 Refus du gouvernement Kállay, malgré les exigences allemandes, de déporter les Juifs de nationalité 
hongroise

16-17 avril 1943 Sommet Horthy-Hitler. 
Ce dernier critique violemment le gouvernement Kállay et exige une « solution radicale » à la question juive

19 mars 1944 Invasion de la Hongrie par les troupes allemandes et installation (le 22 mars) du gouvernement collaborationniste 
de Döme Sztójay

31 mars 1944 Exclusion des Juifs de la fonction publique et des comités artistiques. Les métiers d’avocat et de journaliste 
leur sont également interdits





« Il fallait choisir entre roman et autobiographie. Je me suis décidé résolument pour le roman. Mon personnage 
est un enfant mais ça n’est pas parce que j’en étais un moi-même. Il est un enfant parce que l’infantilisation 
est caractéristique de toute dictature ». 

ÊTRE SANS DESTIN est en quelque sorte la première partie d’une trilogie de la « métaphysique du renoncement  »  
et de « l’absence de destin » dont KADDISH POUR L’ENFANT QUI NE NAÎTRA PAS (Kaddis a meg nem született 
gyermekért, 1995) et LE REFUS (A kudarc, 2001) constituent les deux autres volets. 

Tenu à l’écart du régime communiste, Imre Kertész n’est reconnu comme un grand écrivain qu’à la fin des 
années 1980, paraître en public lui étant plus facile après les bouleversements politiques de 1989 (la chute 
du mur de Berlin et le démantèlement du bloc communiste).  

En 2002, alors qu’il reçoit à Berlin le prix Hans Sahl pour l’ensemble de son œuvre, il apprend qu’il est le 
lauréat du prix Nobel de littérature. Les membres de la prestigieuse académie ont tenu à saluer un écrivain 
qui « dresse dans son œuvre l’expérience fragile de l’individu contre l’arbitraire barbare de l’Histoire ». Il est 
ainsi le premier auteur de langue hongroise à recevoir ce prix. 

L’AUTEUR : IMRE KERTÉSZ
PRIX NOBEL DE LITTERATURE 2002

Imre Kertész est né le 9 novembre 1929 à Budapest, dans une famille juive modeste : son père est marchand 
de bois et sa mère petite employée. En 1944, à l’âge de 14 ans, il est déporté au camp de concentration 
d’Auschwitz-Birkenau puis à Buchenwald. Il est libéré en 1945. Cette expérience douloureuse l’a profondément 
marqué et nourrira toute son œuvre.

De retour en Hongrie, il se retrouve seul, tous les membres de sa famille ayant disparu. Il travaille à Budapest 
pour le quotidien Világosság à partir de 1948 mais est licencié en 1951 lorsque le journal est proclamé  
« organe du parti communiste ». 

Il mène ensuite une vie d’écrivain indépendant et traduit en hongrois des auteurs de langue allemande tels 
que Nietzsche, Hofmannsthal, Schnitzler, Freud, Roth, Wittgenstein et Canetti qui tous ont eu une influence 
sur sa création littéraire. Il écrit également des divertissements théâtraux et des comédies musicales pour 
gagner sa vie. 

En 1961, il commence à écrire ÊTRE SANS DESTIN (publié en France en 1997), récit d’un jeune déporté 
hongrois, largement inspiré de ses expériences d’Auschwitz et de Buchenwald. Il a lui-même déclaré :  
« Quand je pense à un nouveau roman, je pense toujours à Auschwitz. » Imre Kertész met dix ans à rédiger 
ÊTRE SANS DESTIN. Cet ouvrage à la fois bouleversant et provocateur est l’une des grandes œuvres littéraires 
sur l’holocauste. Et pourtant il ne rencontre que peu d’échos lors de sa parution : ayant d’abord essuyé un 
refus, ÊTRE SANS DESTIN paraît finalement en 1975, accueilli par un silence compact. Il faudra attendre sa 
réédition en 1985 pour que ce livre connaisse enfin un réel succès.

Selon Imre Kertész, il s’agit d’ « un roman de formation à l’envers », puisqu’il y raconte l’histoire d’un individu 
dont le destin a été confisqué. 



ETRE SANS DESTIN : Extraits du livre publié aux Éditions Actes Sud

« Je ne l’aurais jamais cru, mais le fait est là : à l’évidence, un mode de vie ordonné, une certaine exemplarité, 
je dirais même une certaine vertu, ne sont nulle part aussi importants qu’en détention, justement. Il suffit de 
jeter un coup d’œil dans les environs du Block I, là où habitent les vieux détenus. Le triangle jaune sur leur 
poitrine dit l’essentiel à leur sujet, et la lettre L qui y est inscrite indique incidemment qu’ils viennent de la 
lointaine Lettonie, précisément de la ville de Riga - ai-je appris. On peut voir parmi eux ces êtres bizarres qui 
m’avaient un peu étonné au début. Vus d’une certaine distance, c’étaient des vieillards extrêmement âgés, la 
tête enfoncée dans les épaules, le nez saillant, leurs loques crasseuses pendant sur leurs épaules relevées, 
et même durant les jours d’été les plus chauds, ils faisaient penser à des corbeaux transis de froid en hiver. 
Par chacun de leurs pas raides et trébuchants, ils semblaient demander : finalement, un tel effort en vaut-il 
la peine ? Ces points d’interrogation ambulants - car tant par leur aspect extérieur que par leur taille, je ne 
saurais les caractériser autrement - sont connus au camp de concentration sous le nom de « musulmans », 
comme je l’ai appris. Bandi Citrom m’a mis tout de suite en garde contre eux : « Il suffit de les regarder pour 
perdre l’envie de vivre », considérait-il, et il y avait du vrai dans ce qu’il disait, comme je m’en suis rendu 
compte avec le temps, même s’il fallait pour cela encore beaucoup d’autres choses. »

« Et malgré la réflexion, la raison, le discernement, le bon sens, je ne pouvais pas méconnaître la voix d’une 
espèce de désir sourd, qui s’était faufilée en moi, comme honteuse d’être si insensée, et pourtant de plus en 
plus obstinée : je voudrais vivre encore un peu dans ce beau camp de concentration. »
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ÊTRE SANS DESTIN : Le Livre du Film (Scénario original), Editions Actes Sud, 2005
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Lire, avril 2005 (extraits)

Pourquoi avez-vous souhaité adapter vous-même, trente ans après, ÊTRE SANS DESTIN ?
I.K. Je n’ai pas voulu, au début, que l’on tire un film de mon roman. Longtemps, je me suis opposé à toute 
forme d’adaptation. Puis des événements se sont produits auxquels je n’ai pu résister. Assez rapidement, j’ai 
compris que mon livre ne m’appartenait plus, que je ne pouvais plus m’opposer à ce qu’il soit acheté par 
des producteurs de cinéma et porté à l’écran. Un scénariste s’est alors attelé à écrire un synopsis que l’on 
m’a soumis. Ce n’était pas du tout ce que j’imaginais. Il n’avait rien compris à l’esprit de mon projet littéraire, 
c’est-à-dire à la question du temps, qui est fondamentale dans l’itinéraire de mon héros, un jeune garçon 
qui est arrêté, déporté et vivra dans les camps de concentration. Sous sa plume, mon roman était devenu 
l’histoire d’un violoniste new-yorkais, très riche, qui débarque un beau jour à Budapest et se souvient, par 
flash-back, de tout ce qu’il a vécu cinquante ans auparavant. Ce scénario était inacceptable car tout mon livre 
repose sur une linéarité du propos. Petit à petit je suis devenu ami avec le metteur en scène, qui est un ancien 
collaborateur de István Szabó. C’est lui qui a fini par me proposer d’adapter moi-même le roman. Mais il avait 
compris, lui, que la question fondamentale que pose ÊTRE SANS DESTIN est la suivante : à qui appartient le 
temps ? Dans cette histoire, le temps n’appartient pas au personnage mais aux bourreaux. D’un autre côté, il 
m’a fallu accepter qu’un film soit un projet tout à fait différent d’un roman. La force du livre est, me semble-
t-il, sa langue. J’ai mis quinze ans à écrire ÊTRE SANS DESTIN, mais moins parce que les faits racontés dans 
ce livre peuvent correspondre, d’une certaine façon, à ce que j’avais moi-même vécu dans les camps de 
concentration que parce qu’il me fallait trouver un temps narratif bien particulier. Ce fut un travail très long.  

ENTRETIEN AVEC IMRE KERTÉSZ
PAR FRANÇOIS BUSNEL



scènes de camp ? Nous ne voulions pas faire un film sur l’Holocauste. Il y a en a, et des mauvais. Non, ce film 
est très fidèle au livre dans la mesure où il s’agit de l’itinéraire d’une âme qui traverse, à un moment donné, 
un camp de concentration. Il y a eu d’autres exemples, précédemment : LA LISTE DE SCHINDLER, de Steven 
Spielberg, qui me semble très mauvais car c’est un film démonstratif sur l’Holocauste; ou, au contraire, LA VIE 
EST BELLE, de Roberto Benigni, que j’estime beaucoup. Mais Benigni appartient à une autre génération, qui 
n’a pas connu les camps. Moi, j’appartiens à la dernière génération des survivants, celle de ceux qui avaient 
quatorze-quinze ans lorsqu’ils furent déportés, et j’ai pris la décision de raconter ce qui se passait vraiment 
dans un camp de concentration.

Mais le film de Benigni, LA VIE EST BELLE, avait déclenché une sacrée polémique lors de sa sortie : 
beaucoup ont été choqués et ont dénoncé l’hédonisme un peu naïf du film, qui semblait très éloigné 
de la réalité - supposée ? - des camps. Or, il est vrai que la vision de Benigni n’est guère éloignée de 
la vôtre, à cela près que vous, vous avez été déporté et que vous connaissez la réalité des camps...
I.K. Oui, cette polémique s’est également étendue à l’Allemagne et à la Hongrie. Il s’agit d’un très mauvais 
procès. J’ai écrit, à l’époque, un long article à propos de ce film que j’ai intitulé : « A qui appartient Auschwitz ? »  
La question posée par les détracteurs du film était : a-t-on le droit d’aimer un tel film ? Mais oui, bien sûr !  
D’autres ont demandé si l’on avait le droit de faire de l’humour et d’utiliser la forme du conte pour parler 
de l’Holocauste. Encore une fois : mais oui, bien sûr ! La notion de jeu était capitale dans le quotidien des 
camps. Et lorsque Benigni utilise, dans une scène finale, le mot « victoire », on sent qu’il s’agit en réalité d’une 
défaite. Ce qui est absurde, c’est de poser la survie comme une victoire, ce que fait Spielberg dans LA LISTE 
DE SCHINDLER.

La langue créait une distance vis-à-vis des événements, et c’est ce qui me semblait indispensable pour 
raconter cette histoire. Au cinéma, au contraire, tout est incarné : chaque plan, chaque couleur, est incarné 
par l’image et la musique, ce qui risque de dénaturer un roman tel que celui que j’avais écrit. C’est pour cela 
que j’ai accepté : pour essayer de faire autre chose, certes, mais qui n’abolisse pas le travail accompli sur le 
temps grâce à la langue. Faire avec mon texte ce que l’on pouvait faire avec un film, mais c’est forcément 
autre chose. Et j’avais envie de travailler sur le sujet de la perte de la personnalité : le film montre comment 
un enfant de quatorze ans perd peu à peu sa personnalité naissante dans les camps. En me mettant à écrire 
le scénario de ce film, je me suis davantage souvenu du roman que des événements que j’ai vécus.

Comment cela ?
I.K. L’écrivain a un autre rapport à la réalité que celui qui n’écrit pas. La réalité est comme dans un processus 
de digestion : je l’accueille comme un matériau et je la transforme en autre chose, en l’occurrence ce roman, 
ÊTRE SANS DESTIN. Après avoir publié mon roman, je ne pensais déjà plus autant qu’avant à mon expérience 
dans les camps : elle était devenue celle de mon personnage. Eh bien, il en va de même pour l’adaptation : en 
écrivant ce scénario, trente ans après le roman, je me suis moi-même transformé à nouveau et dorénavant 
la réalité me semble être celle du roman, qui représente à mes yeux la seule trace de ce que j’ai vécu. 
Mais écrire ce scénario ne m’a pas touché de la même façon qu’écrire le roman. Ce fut beaucoup moins 
difficile. J’ai accompli ce travail de façon professionnelle, sans état d’âme : j’ai essayé de transformer le 
questionnement fondamental et le sens profond d’un roman en un film. Mais je me suis heurté à un autre 
problème, celui d’écrire un film après SHOAH, de Claude Lanzmann.

En quoi est-ce un problème ?
I.K. SHOAH nous confronte à la question de l’authentique. C’est un immense monument cinématographique, 
dans le genre documentaire. Dans ce film, qui est un chef-d’œuvre, il y avait comme un accord implicite qui 
était de ne montrer aucun camp. Jamais. La grande question, depuis SHOAH, est : faut-il ou non montrer des 



laisse plus facilement emporter. Lajos Koltai n’a pas cherché à truquer : il a fait reconstruire en Hongrie le 
camp de Buchenwald et a laissé une grande place à la beauté de la nature qui entourait le camp sans jamais 
rien cacher de la brutalité propre à la vie quotidienne dans le camp. Cela fait donc ressortir l’absurdité de ce 
sentiment de « bonheur ». J’ajoute que ce sentiment de « bonheur », transporté à l’écran, permet également 
de ne pas tomber dans le sentimentalisme kitsch de LA LISTE DE SCHINDLER, de Spielberg, par exemple. 
Mais il faut aussi se rappeler que les mots, dans un roman, ne disent pas vraiment la même chose que dans 
la vie habituelle.

Que voulez-vous dire par là ?
I.K. Prenons l’exemple du mot «bonheur» dans ÊTRE SANS DESTIN : ce mot arrive dans le roman comme une 
espèce de révolte. Dès le début, son apparition est programmée, et petit à petit il éclate comme un scandale. 
Par rapport à la survie, il est vrai qu’à la fin du film de Spielberg on voit l’image des survivants qui marchent 
en pleine lumière vers ce qui est présenté comme leur avenir. Ça peut être beau quand on réinvente les 
camps. Mais pas quand on connaît le prix à payer pour qui est sorti des camps et a survécu.

Qu’est-ce que le prix Nobel a changé dans votre vie ?
I.K. Tout et rien. Ce qui a vraiment changé, c’est que pour une fois on me demande mon avis et l’on cherche 
à m’interroger sur mes livres ! Mais je n’aime guère cela car ça ne rend pas l’écriture très facile. Je sais que 
l’on a un devoir public lorsque l’on a reçu le Nobel. Mais j’aimerais écrire, seul, davantage. Finir ce que j’ai 
commencé.

Dans tous vos livres gît l’espoir de « reconquérir sa vie ». Le Nobel vous y a-t-il aidé ?
I.K. Non, pas vraiment. Il faut bien autre chose, qui n’a rien à voir avec cette distinction.

Propos recueillis par François Busnel, traduits de l’allemand par Martina Wachendorff.

En quoi survivre aux camps ne constitue-t-il pas une victoire ?
I.K. On ne survit jamais aux camps. Ils sont là pour toujours. Pour survivre aux camps, il fallait traverser l’enfer. 
Et en enfer, on se salit ! Les véritables innocents sont ceux qui sont morts. C’est pourquoi je dis que Spielberg 
a une vision simpliste de l’histoire lorsqu’il présente ceux qui ne sont pas morts pendant leur captivité comme 
des victorieux. C’est absurde. Il n’y a aucune victoire possible dans le système concentrationnaire. Chez 
Benigni, le mot « victoire » est prononcé par un adulte qui sait qu’il a perdu.

Votre façon à vous de penser le système concentrationnaire est parfois déconcertante. Que voulez-
vous dire lorsque vous écrivez « les camps, ce n’était pas l’enfer », ou bien qu’il existait une certaine 
forme de bonheur dans les camps ?
I.K. Le paradoxe fait partie du mythe de l’Holocauste. Quand le narrateur parle du bonheur, le lecteur ne 
peut penser une seule seconde qu’il puisse s’agir du bonheur que lui, lecteur, peut connaître. Mais une 
certaine forme de bonheur existait, dans les camps, oui : quand nous ressentions la chaleur d’un rayon de 
soleil, lorsqu’une aube magnifique se levait sur le camp... C’était un bonheur végétatif : obtenir la permission 
de rester allongé, ne pas être battu, avoir la permission de manger, ne pas se sentir affamé, être saisi par 
le souvenir d’une belle journée à la maison... A chaque fois que ce système, fondé sur la destruction de 
l’individu, marquait une pause, je ressentais du « bonheur ». Et j’en ressentais également lorsque je faisais 
cette expérience très intense de me sentir plus proche de la mort que de la vie : dans ces moments-là, vous 
oubliez tout ce qui vous entoure, y compris les SS, il n’y a plus que vous et la mort, face à face. Voilà de quoi il 
était question. C’était à la fois terrible et heureux. Mais ce bonheur-là est pire que tous les malheurs, et c’est 
ce que j’ai voulu montrer à travers les scènes de mon roman. Il est peut-être pire de dire que l’on a ressenti 
du bonheur que de montrer en détail les horreurs qui se sont déroulées dans un camp. Ce mot, « bonheur », 
fait l’objet d’une question récurrente lorsque l’on s’interroge sur les camps. Le cinéma peut rendre compte de 
ce « bonheur » mieux qu’un documentaire : lorsque l’on regarde un documentaire, on peut toujours s’arrêter 
parce que les images sont trop dures et trop cruelles. Dans un film, on s’identifie à un héros et, ainsi, on se 





FILMOGRAPHIE (en tant que Directeur Photo )

2003
ADORABLE JULIA, Istvan Szabo
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2001
MAX, Menno Meyjes 
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1999 
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1997 
MOTHER, Albert Brooks
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1985 
COLONEL REDL, Istvan Szabo   

1981
MEPHISTO, Istvan Szabo   

1979
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Né en 1946 à Budapest, Lajos Koltai est l’un des directeurs de la photographie les plus reconnus dans le milieu 
du cinéma. Il travaille à la fois aux Etats-Unis et en Europe. 

Il est avant tout célèbre pour sa collaboration avec le plus grand réalisateur hongrois, Istvan Szabo. En vingt-trois 
ans, Lajos Koltai a ainsi collaboré à 14 films d’Ivan Szabo, dont CONFIANCE (1979), MEPHISTO (1981), Oscar du 
Meilleur Film Etranger en 1982, COLONEL REDL (1985), LA TENTATION DE VENUS (1991), SUNSHINE (1999), 
TAKING SIDES (2001) ou encore ADORABLE JULIA (2003). 

En 1987, Lajos Koltai participe à son premier projet aux Etats-Unis, GABI, UNE HISTOIRE VRAIE de Luis Mandoki 
suivi, avec le même réalisateur, de LA FIEVRE D’AIMER (1990), BORN YESTERDAY (1993), POUR L’AMOUR D’UNE 
FEMME (1994). Lajos Koltai a également été le directeur de la photographie de WEEK END EN FAMILLE de Jodie 
Foster (1995) et de MALENA de Guiseppe Tornatore (2001) pour lequel il a été nommé aux Oscars en 2003. 

ÊTRE SANS DESTIN est son premier film en tant que réalisateur. 

LE RÉALISATEUR : LAJOS KOLTAI
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1999
VATEL, Roland Joffé 

1998
LE FANTÔME DE L’OPÉRA, Dario Argento 

1997
LOLITA, Adrian Lyne 
U-TURN, ICI COMMENCE L’ENFER, 
Oliver Stone 

1995
MARCHAND DE RÊVES, Giuseppe Tornatore 

1994
WOLF, Mike Nichols

1992
LA CITE DE LA JOIE, Roland Joffé 
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OUTRAGES, Brian De Palma 
ATTACHE-MOI !, Pedro Almodovar 

1988
CINEMA PARADISO , Giuseppe Tornatore 
FRANTIC, Roman Polanski 

1987
LES INCORRUPTIBLES, Brian De Palma 

1985
MISSION , Roland Joffé 

1984
IL ÉTAIT UNE FOIS EN AMÉRIQUE, 
Sergio Leone 

1978
LA CAGE AUX FOLLES, Edouard Molinaro 

1977
L’EXORCISTE 2 - l’hérétique, John Boorman 

1975
SALO OU LES 120 JOURNÉES DE SODOME, 
Pier Paolo Pasolini 

1974
LES MILLE ET UNE NUITS, 
Pier Paolo Pasolini 

1972
LES CONTES DE CANTERBURY, 
Pier Paolo Pasolini 

1971
IL ÉTAIT UNE FOIS LA RÉVOLUTION, 
Sergio Leone

1969
LE CLAN DES SICILIENS, Henri Verneuil 
IL ÉTAIT UNE FOIS DANS L’OUEST, 
Sergio Leone 

1968
THÉORÈME, Pier Paolo Pasolini 

1966
LE BON, LA BRUTE ET LE TRUAND, 
Sergio Leone 

1965
ET POUR QUELQUES DOLLARS DE PLUS, 
Sergio Leone 

1964
POUR UNE POIGNÉE DE DOLLARS, 
Sergio Leone

Ennio Morricone est né le 10 novembre 1928 à Rome. Il étudie la musique à l’Académie Santa Cecilia de Rome, 
où il se spécialise dans la trompette. Il y rafl e les premiers prix de composition, d’instrumentation et de direction 
d’orchestre. 
Il débute dans la musique expérimentale, évoluant dans des groupes d’improvisation, avant de s’intéresser à la 
musique de fi lm à partir de 1961.
Si les premiers fi lms auxquels ils participent ne sont pas inoubliables, il acquiert une renommée internationale et 
la reconnaissance quasi immédiate de ses pairs avec le fi lm POUR UNE POIGNÉE DE DOLLARS de Sergio Leone. 
Ses arrangements inhabituels et ses airs mémorables révolutionnent la manière dont la musique est utilisée dans 
les westerns, et il est diffi cile d’imaginer un western « post-Morricone » dont la bande-son ne serait pas infl uencée 
par lui. Ennio Morricone renoue avec le succès en collaborant à nouveau avec Sergio Leone pour les fi lms ET POUR 
QUELQUES DOLLARS DE PLUS, IL ETAIT UNE FOIS DANS L’OUEST, IL ETAIT UNE FOIS LA REVOLUTION ou encore 
LE BON, LA BRUTE ET LE TRUAND. 
Même si son nom reste irrémédiablement lié au western spaghetti, Ennio Morricone a également participé à des 
fi lms de tous genres, de la comédie au drame, en passant par le thriller ou les fi lms d’auteur, ce qui en fait l’un des 
compositeurs les plus hétéroclites du cinéma. Il est impossible de dresser une liste de toutes ses participations, 
car Ennio Morricone (nominé cinq fois aux Oscars) a composé près de 500 bandes originales de fi lms ! 
Parmi ses prestations les plus mémorables, on peut noter :

LE COMPOSITEUR : ENNIO MORRICONE





Âgé de 15 ans et élève de collège, Marcell Nagy a été choisi par Lajos Koltai suite à sa courte apparition dans le 
téléfilm RAGAZZI DELLA VIA PAL (2003), coproduction italienne et hongroise. 

ÊTRE SANS DESTIN où il tient le rôle principal, est donc sa deuxième apparition à l’écran. Durant les trois mois de 
tournage, Marcell Nagy a grandi de 8 centimètres... ce qui a nécessité quelques changements dans le script !

Dans l’avenir, Marcell Nagy aimerait rester dans le milieu du cinéma, mais de l’autre côté de la caméra – en tant 
que directeur de la photographie. 
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Sergent de l’US Army Daniel Craig
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