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SYNOPSIS

Dans une guerre abstraite en terre inconnue, une patrouille militaire de quatre
hommes, le lieutenant Corby, le sergent Mac et deux soldats, Fletcher et Sidney, se
retrouve derriere les lignes ennemies aprés que leur avion se soit écrasé. lls
avancent dans la forét, surprennent deux militaires ennemis et les massacrent. Puis
ils rencontrent une jeune fille et, craignant qu’elle ne les dénonce, I'attachent a un
arbre. Pendant que ses trois camarades vont vers la riviere construire un radeau qui,
esperent-ils, les ramenera chez eux, Sidney garde la jeune femme. Il se révéle alors
avoir I'esprit dérangé, autant a cause des violences de la guerre que de son désir

naissant envers la prisonniere...



STANLEY KUBRICK
LE REALISATEUR

Né le 26 juillet 1928 a New-York, Stanley Kubrick est certainement I'un des plus
grands génies de I'histoire du cinéma. L'intemporelle qualité visuelle de ses 13 longs-
métrages est une des raisons pour lesquelles le public du monde entier continue

d'étre tant fasciné par cette ceuvre singuliére.

C’est un photographe doublé d’'un moraliste. Un photographe surdoué parce que son
pére linitia tres jeune a cet art, en sorte qu’a 17 ans Kubrick travaillait déja pour
Look. Un moraliste de par sa premiere éducation. Son ceuvre est empreinte d’'un
profond pessimisme qu’explique également un caractére inquiet, soucieux de
perfection, jamais satisfait de son travail. Ses premiers courts-métrages furent

immédiatement acheté par RKO : il avait 22 ans.

Les premiers longs-métrages de Kubrick sont des ceuvres appartenant au registre du

film noir comme ceux de Samuel Fuller ou Otto Preminger : Fear and desire (1953),



le Baiser du tueur (1955) et I'Ultime razzia (1956). Les deux premiers sont des
catastrophes financiéres pour Kubrick qui cumule les fonctions de reéalisateur,

producteur, scénariste, chef-opérateur et monteur.

La rencontre du producteur James Harris lui permet de tourner I'UItime razzia dans
de meilleures conditions. Le film est un succés auprés du public comme de la
critiqgue. Kubrick est remarqué par Kirk Douglas qui lui propose de l'aider a produire
et interpréter les Sentiers de la gloire (1957). Le film relate une mutinerie dans
I'infanterie francaise en 1917 ou des soldats sont tirés au sort pour étre fusillés a titre
d'exemple. Le theme traité déclenche un scandale dans les états-majors francais ou
le film est interdit jusqu'en 1972. Kubrick n'a pourtant pas cherché a attaquer la
France ou a faire de l'anti-militarisme, il s'est simplement inspiré de faits réels
(I'affaire Maupas relatée dans le livre d'Humphrey Cobb) pour concevoir une ceuvre
résolument pacifiste. Toujours grace a Kirk Douglas, il est appelé a remplacer
Anthony Mann pour le tournage de Spartacus (1960). En dépit de scenes
grandioses, Spartacus reste une ceuvre de commande, peu chargée de sens au

regard de I'ensemble de son ceuvre.

Nouveau scandale en 1962 avec l'adaptation de Lolita de Vladimir Nabokov.
L'Amérique puritaine attaque ce film qui n'est pourtant pas choquant : Kubrick a tres
habilement traité tous les passages du roman qui auraient pu lui attirer les foudres
des censeurs. Il démontre également dans Lolita qu'il est un maitre dans la direction

d'acteurs (James Mason et Peter Sellers).

Aprés Lolita, il part s'installer en Grande-Bretagne ou il réalise Docteur Folamour
(1964). 1l y aborde la question du nucléaire et de l'apocalypse sur le ton de la
plaisanterie, se moquant des politiques, militaires et bureaucrates empétrés dans les

rouages de la technocratie.

Kubrick travaille ensuite durant trois ans de concours avec I'écrivain et scientifique
Arthur C. Clarke sur le projet 2001, I'Odyssée de I'espace. Le film, ceuvre de science
fiction sans précédent, voit le jour en 1968. Kubrick méne le spectateur du
commencement de I'humanité aux confins de l'univers dans une station spatiale du

troisieme millénaire. 2001 est le premier film de Kubrick ou il accorde beaucoup



d'importance a l'association des images et de la musique. Avec Orange mécanique
(1971, d'apres le roman d'Anthony Burgess), Stanley Kubrick livre son film le plus
visionnaire sur le devenir de nos sociétés : une analyse du rapport entre la violence

de la jeunesse, la prise de drogues et l'aliénation suscitée par le monde moderne.

Kubrick aime s'inspirer d'ceuvres littéraires pour ses films, Barry Lyndon (1975) est
adapté de W.M. Thackeray, Shining (1979) du roman éponyme de Stephen King et
Full metal jacket (1987) du Merdier de Gustav Hasford. Eyes wide shut (1999),
adapté d'une nouvelle d'Arthur Schnitzler, est son ultime film, sorti quelques mois
apres sa mort. Il y met en scene Tom Cruise et Nicole Kidman, mariés a I'écran et
dans la vie. C'est précisément ce qui intéresse Kubrick, mener le spectateur dans

I'intimité la plus absolue d'un couple.

Stanley Kubrick reste le plus accompli des cinéastes inventifs et ambitieux. Proche
des schémas de l'analyse freudienne, Stanley Kubrick s'est intéressé dans ses films
aux pulsions inconscientes qui conditionnent selon lui toute destinée humaine. Son
ceuvre a marqué les spectateurs par le réalisme et l'objectivité avec lesquels elle
s'est emparée des cauchemars et des fantasmes universels. Entre ses mains, ces
matériaux sont devenus d'angoissantes grilles de lecture de la nature humaine.
Chorégraphe de l'espace et mélomane averti, certaines images de ses films

s'inscrivent dans l'inconscient collectif au méme titre que certaines oeuvres d'art.
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FEAR AND DESIRE

Fear and Desire est une ceuvre essentielle a notre compréhension du cinéaste, car
elle révele simultanément deux facettes du jeune Kubrick qui nous permettent de
mesurer I'évolution de son regard et de ses stratégies : la vision d'un créateur
d'images sdr de lui et prometteur, dont les themes (la guerre, l'incommunicabilité, la
perte de contrdle...) et les obsessions (la hantise du grain de sable, le dédoublement,
la mort et la renaissance...) sont déja apparents et étonnamment proches de celles

du maitre a venir.

On retrouve dans ce coup d'essai, au moins deux caractéristiques fondamentales de
l'ceuvre a venir : premiérement, cette maniére si particuliére de filmer le monde
comme un échiquier, ou les personnages ressemblent a des piéces mues par des
forces inconnues, dans un décor a la fois concret et irréel (une impression renforcée
par une narration qui expligue d'emblée que «...les ennemis qui s'affrontent ici
n'‘existent pas a moins qu'on ne les rende réels» et que «ces soldats n'ont pas

d'autre pays que l'esprit»); deuxiemement, la forme mythique du récit, que Kubrick



décrivait alors (dans une lettre a Joseph Burstyn, le distributeur du film) comme : «Un
drame sur 'Homme perdu dans un monde hostile - privé de fondations matérielles et
spirituelles - cherchant sa voie vers une compréhension de lui-méme, menacé dans
son Odyssée par un ennemi invisible qui I'entoure; un ennemi qui, examiné de pres,

semble presque faconné du méme moule que lui...».

LA GENESE DU FILM

Aprés avoir réalisé les courts-métrages Day of the Fight et Flying Padre, Stanley
Kubrick décide en 1952 de réaliser son premier long-métrage et quitte définitivement
Look. Il est encouragé par Joseph Burstyn, distributeur et exploitant de New York qui
fut un des premiers a introduire aux Etats-Unis I'idée et la pratigue des cinémas
« d'art et d’essai » a une époque ou les films européens et indépendants étaient
guasiment absents des écrans ameéricains. Kubrick rassemble 9 000 dollars qu'il
emprunte a des amis et a sa famille, en particulier son pére et son oncle, Martin

Perveler, commande un scénario a un de ses amis poétes de Greenwich Village,



Howard Sackler (futur auteur de la piéce The Great White Hope, lauréat du prix
Pulitzer) et va tourner Fear and Desire dans les montagnes de San Gabriel prés de
Los Angeles car le rude hiver new-yorkais lui interdit de filmer en extérieurs sur la
cbte Est. L'équipe se réduit a quatre ouvriers mexicains qui transportent le matériel,
guelques amis et sa femme Toba. Kubrick en est le réalisateur, le chef opérateur, le
monteur. |l loue pour vingt-cing dollars par jour une caméra Mitchell dont le
propriétaire lui apprend le fonctionnement. Mais les dépenses pour la post-
synchronisation se montent a trois fois celles du tournage et le film ne couvre pas

ses frais.

Refusé par toutes les grandes compagnies, il est finalement pris en distribution par
Joseph Burstyn qui le montre dans une de ses salles, le Guild Theater de New York.
Fear and Desire attire I'attention de la critique, ce qui encourage Kubrick a mettre en

sceéne son deuxieéme film, Le Baiser du tueur en 1954.

Extrait du livre « KUBRICK » de MICHEL CIMENT (Editions Calmann-Levy)

Fear and Desire traduit bien dans son titre-méme le lien entre ’amour et la mort

qui est au coeur de ses films.

UNE CEUVRE REFERENCE

Fear and Desire abonde en hommages stylistiques aux grands réalisateurs :
Kurosawa, Welles, Ophuls, Buiiuel, Eisenstein, De Santis (avec Riz amer, 1949)
mais, déja, Kubrick amalgame des idées venues d’Europe avec un genre
hollywoodien (ici, le film de guerre), comme le feront Scorsese et Coppola a partir

des années soixante-dix.

Des années plus tard, Kubrick retira Fear and Desire de la circulation, le trouvant
plus génant qu’autre chose. Mais tel n’avait pas toujours été son sentiment. En 1952,
il écrivait a Burstyn : « La structure allégorique. La conception : poétique. Le drame
de «I’homme » perdu dans un monde hostile — dépourvu de toute fondation

matérielle ou spirituelle... » La lettre met ensuite en paralléle le cinéma et la poésie,
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puis la poésie et I'allégorie ambigué ; ce qui n’était pas une si mauvaise description

du genre de films que Kubrick aspirait a réaliser.

Dans Fear and Desire, l'autorité du lieutenant, chef rationaliste du peloton, est
aussitdt sapée par le ton prétentieux de son discours et, plus tard, par des facteurs
extérieurs. A la fin du film, un des soldats a perdu la raison, un autre la vie, tandis
que les deux survivants se retrouvent dépourvus de tout affect apres avoir rencontré
des versions d’eux-mémes en plus agés — voir I'astronaute Dave Bowman a la fin de

2001 — et les avoir tués.

Fear and Desire est sous-tendu par cette métaphore qui, pour Gilles Deleuze, définit
tout le cinéma de Kubrick : un cerveau en dysfonctionnement. Le « cerveau » qui
tombe en panne est parfois un individu, parfois un groupe engagé dans une
entreprise collective — guerre, emploi d’armes nucléaire de dissuasion, exploration
spatiale — et qui échoue accidentellement, ou par erreur, ou a cause d’'un membre du
groupe qui, en devenant fou, fait dérailler I'entreprise. Ses remarques sur Kubrick
s’appliquent bien a ce film dans lequel les quatre hommes du peloton, nous dit-on,

« n’habitent aucune contrée que celle de I'esprit ».

Extrait du livre « STANLEY KUBRICK » de BILL KROHN (Collection Grands
cinéastes - Ed. Cahiers du Cinéma / le Monde)

UN PREMIER SUCCES CRITIQUE

Fear and Desire constituait une réussite remarquable pour un cinéaste indépendant
a une époque ou cet étrange animal n’existait pas encore. L’équipe ne comptait que
guatorze personnes: cing acteurs, cing techniciens et quatre porteurs mexicains
chargés du matériel. Kubrick tenait toutes les ficelles. Toba Metz, sa femme, faisant
office de secrétaire et de comptable; Stanley produisait, mettait en scene,

photographiait et montait les plans. Les critiques saluérent la qualité des images.

Le critique du New York Time écrivit : « le professionnalisme de la photographie de
M. Kubrick sautera aux yeux des cinéphiles. Il a su capter avec art les attitudes

grotesques de la mort, la férocité et la bestialité des hommes affamés ainsi que, dans
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une scéne en particulier, I'effet dévastateur du désir d’'un soldat pitoyablement

immature pour sa jeune prisonniere. »

Mark Van Doren, éminent professeur de I'Université Columbia, déclara : « La scéne
de la fille attachée a un arbre restera dans les annales du cinéma. Elle est a la fois
belle, terrifiante et étrange. On n’avait encore jamais vu ¢a sur un grand écran. A elle
seule, elle est la garantie que tous ceux attachés a découvrir le grand talent dés qu'il

pointe son nez suivront de prés Stanley Kubrick. »

Extrait du livre « STANLEY KUBRICK » de PAUL DUNCAN (Editions Taschen)
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Le tournage de Fear and Desire dura cing semaines. Pour réduire les frais d'équipement
technique, Kubrick décida de tourner le film sans bande sonore, et de réaliser ensuite un
doublage en studio. Ce choix fut perdant, car I'ajout du doublage, de la musique et des
effets sonores lui colGta 50 000 $, une somme bien plus élevée que le budget initial. L aide
financiére nécessaire pour ce codt supplémentaire fut avancee par Richard de
Rochemont, un producteur qui avait été intéressé par les premiéres réalisations de

Kubrick.

Au cours du projet, le film changea plusieurs fois de nom. A I'origine, le film devait
s'intituler « The Trap », qui devint « The Shape of Fear » avant de prendre sa forme

définitive : « Fear and Desire ».
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