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GLAUBER 
ROCHA
UN CINEASTE 
TRICONTINENTAL
Pour Glauber Rocha, l’axe tricontinental du cinéma était essentiel. En hommage 
à son ami Luis Buñuel, il appelait même cela l’Aurore que de libérer, par exemple 
avec Godard ou avec Pasolini, avec Solanas ou avec Straub, entre autres, le 
cinéma de sa tutelle hollywoodo-moskfi lmo-cinecittienne commerciale et 
académique. C’est même avec cette histoire de tricontinentalité que j’ai fait 
la connaissance de Glauber. J’étais jeune rédactrice débutante aux Cahiers 
du Cinéma à l’époque. Je connaissais déjà deux fi lms de Glauber Rocha qui 
m’avaient passablement allumée, au niveau de ma cinéphilie veux-je dire, 
LE DIEU NOIR ET LE DIABLE BLOND, que j’avais dû découvrir en 1965, et TERRE 
EN TRANSE, en 1967.

Cette année là Glauber Rocha fi t envoyer aux Cahiers par l’ami regretté 
Louis Marcorelles, critique de cinéma au Monde, un texte écrit directement 
en français et qui s’appelait « Tricontinental/Cela s’appelle l’Aurore ». Je me 
proposai spontanément pour le « rewriter » légèrement, et à cette condition 
seulement, le texte fut publié, dans le numéro 195, de novembre 1967. Quelle 
drôle de réfl exe protecteur de ce texte j’avais eu là : sans moi je savais qu’il 
ne passerait pas, or je tenais essentiellement à ce qu’il passe. Même si mes 
amis de la rédaction avaient découvert bien avant moi la beauté du cinéma 
de Glauber, ils ne plaisantaient pas avec le châtié de la prose. Et d’ailleurs ils 
avaient bien raison. Je « réécrivis » donc Glauber Rocha en français, j’eus ce 
culot ingénu, avant même de le connaître, et le plus étrange est que l’intéressé 
ne m’en tint pas rigueur, bien au contraire. Sans doute avait-il compris lui aussi, 
bien avant de me connaître, qu’il pourrait avoir en moi une alliée, que ses 
perspectives d’aurore m’avaient déjà convaincue. Toujours est-il qu’un beau 
jour de fi n 1967, vraissemblablement en novembre, Glauber Rocha apparut en 
chair et en os dans la salle de rédaction des Cahiers qui se trouvait à l’époque 
dans une rue adjacente des Champs Elysées, rue Marboeuf. Il entra dans la 
pièce, me salua par mon nom alors qu’il me voyait pour la première fois, et me 
serrant sur son coeur il m’embrassa en me remerciant pour avoir, me dit il, bien 
« orné » son texte. En un éclair je vis, moi, en ce premier citoyen brésilien que 
je rencontrais de ma vie, le Brésil tout entier, le génie de la race, sa sauvagerie 
civilisée, et sa force civilisatrice.



un film délire, sorte d’opéra fou aux grands airs, auquel il est conseillé de se 
laisser aller car « the exercise will be beneficial ! »

Enfin ce pauvre Glauber revient d’exil en 1976, et qu’est-ce qu’il tourne, avant 
de mourir à quarante deux ans, en 1981 : deux films seulement, un très long 
court-métrage, DI CAVALCANTI, et un très long métrage, L’ÀGE DE LA TERRE. 
Deux films maudits, chaotiques, qui saisissent comme des cauchemars, mais 
dont l’étoffe de rêve est d’une suprême élégance. Di est un chant d’amour à 
l’artiste brésilien, un drôle de film érotique qui pousse l’approbation de la vie 
jusque dans la mort. Et L’ÀGE DE LA TERRE, si l’on en croyait l’histoire officielle 
du Brésil et du Portugal serait de cinq cents ans, daté de l’année même où 
elle fut « découverte » par le portugais Pedro Alvares Cabral, 1500. Or Glauber 
Rocha, bien entendu, n’a jamais été historien officiel : pour lui la terre du Brésil 
existait déjà par son humanité « indienne », avant qu’elle ne fut considérée 
comme une Inde par des colons qui en avaient après ses réserves de poivre et 
d’or. Et pour lui tous les sangs qui se sont mêlés à celui du colon, - l’incroyable 
rencontre génétique de l’indien, de l’européen et du nègre font de tout sujet 
d’espèce humaine au Brésil une sorte de Christ au sang mêlé. Au fond Glauber 
Rocha voulait reprendre ses droits d’auteur à Pier Paolo Pasolini : il avait salué 
son ÉVANGILE SELON SAINT MATHIEU de 1964 (l’année du coup d’état militaire 
qui installa vingt ans de dictature au Brésil), lui reconnaissant le mérite d’avoir 
inventé un « Christ du Tiers Monde », tellement homme qu’il blasphémait 
salubrement contre tous les idéalismes réactionnaires.

Mais après la mort de Pasolini en 1975, son frère, son double et même un peu 
son père, Glauber se sentit probablement tellement retourné qu’il lui fallut 
inventer son propre Christ, un peu syncrétisé avec Shangô, dieu mâle africain 
de la foudre. Comme en un « sauve qui peut, la mort » il s’immolerait d’ailleurs 
(on comprit si mal son message à l’époque), comme son grand frère italien. 
Mais au moins ce serait, lui, pour inventer un vrai Christ du Tiers Monde : un qui 
le sauverait en le rendant premier à lui-même, au moins en tant que charbonnier 
maître de sa foi. C’est à dire reprenant les rênes, au travers de chevauchées 
fantastiques dans le rêve sud-américain, de sa propre diligence imaginaire.

SYLVIE PIERRE

Ceux qui ne connaissent pas encore Glauber Rocha, et ne le connaîtront qu’en 
découvrant ses films, s’ils n’ont pas eu comme moi la chance de connaître en 
chair et en os un être humain et un esprit de cette dimension, je leur souhaite de 
bien faire connaissance, à travers ces rééditions en copies neuves, de l’artiste 
et de sa terre natale qu’il chante avec tant de lyrisme : ils valent la peine d’être 
rencontrés. Glauber Rocha est d’abord un raffiné. Ses maîtres de cinéma ont 
été Rossellini, Orson Welles, Visconti, Buñuel, Antonioni, et aussi (mais plus 
tard) Pasolini et Godard. L’art pour l’art, la passion de l’art, l’avant-garde, la 
modernité, ont toujours été sa tentation. Glauber Rocha déteste le militantisme 
bondieuzard, la fiction de gauche aux formes académiques. En se politisant 
dès son premier long métrage, BARRAVENTO, en 1962, le cinéma de Glauber 
devient militant quelque peu cubano-marxiste, mais pour autant il garde ses 
gants de grand seigneur de la forme pour filmer la mer de Bahia, ses pêcheurs 
et sa déesse Yemanjá mulâtre. Puis les paysages de la terre de soleil où 
s’affrontent Dieu et Diable entrent en transe, ses figures d’humanité deviennent 
des emblèmes, des types de la géopolitique et géohistoire du Brésil : sertão 
du Nordeste/cangaceiro, propriétaire terrien/tueur à gage et curé, monde 
rural, vachers/mysticisme, et la ville comme pouvoir, fascisme, démagogie, 
dictature, impérialisme, amour, suicide et résurrection dans la poésie. Reste 
que le cinéma de Glauber une fois politisé, jamais il ne se désengagera de ses 
compromis avec son peuple et avec son temps. Filmant au Congo, en Espagne, 
à Cuba, en Italie pendant la première moitié des années soixante-dix, Glauber 
Rocha ne cesse de rechercher les sources de l’imaginaire de son propre 
continent. DER LEONE HAS SEPT CABEÇAS parle euro-polyglotte, petit nègre, 
et yoruba : comme ce qui a colonisé et a été colonisé au Brésil. Les CABEÇAS 
CORTADAS sont les têtes coupées de cangaceiros martyrs, peut-être, ou 
bien celles qu’il faut encore couper pour que la révolution, à la surréaliste, 
soit permanente. Cet imaginaire là est celui du continent de Glauber, dont 
l’amitié pour Buñuel se fonde sur un rêve d’âge d’or que partagent les deux 
cinéastes, rêve de Mexique aussi, pré et post-colombien. Ecrite et montée à 
Cuba puis en Italie, cette drôle d’HISTOIRE DU BRÉSIL qu’a concoctée Glauber 
est celle d’une colonisation-décolonisation permanente : ses images sont des 
images de cinéma, empruntées à des films de fiction brésiliens, rendus pour 
l’occasion à leur mission documentaire des réalités du Brésil. Et CLARO, certes, 
est tout sauf clair : après cinq ans d’exil hors de son pays Rocha commence 
franchement à péter les plombs. Plus personne en son propre pays ne voit 
ses films. Des imbéciles le prennent pour un opportuniste parce qu’il salue 
les chances d’ouverture du gouvernement militaire avec l’arrivée au pouvoir 
du Général Geisel. Et qui plus est, compagnon de Juliet Berto en ces années, 
le voilà mari brésilien en Italie d’une française actrice de Godard et un peu 
chinoise : pas simple ! Mais son affection réelle pour l’Italie font se réfugier 
ses rêves d’opprimé tropical dans le sein de MAMMA ROMA, pour donner 



BIOGRAPHIE 
DE GLAUBER 
ROCHA
(1938-1981) Génie de la mise en scène, surnommé « l’Eisenstein moderne », Glauber Rocha est 

né le 14 mai 1938 dans la région de Bahia, au Brésil. Son éducation est religieuse, 
sa mère étant une presbytérienne pratiquante. Au lycée, il fait du théâtre ; puis 
s’inscrit en droit à l’université de Bahia, où il restera pendant trois ans. C’est 
pendant cette période qu’il réalise son premier fi lm, PATIO, un court métrage, en 
réutilisant des restes de pellicule, puis devient journaliste au « Jornal da Bahia », 
en prenant rapidement la tête du supplément littéraire.

A partir des années 60, il se tourne vers le cinéma ; d’abord vers la production, 
puis vers la réalisation. A l’origine seulement producteur du fi lm BARRAVENTO, 
il prend fi nalement la tête du projet en tant que réalisateur. Le fi lm fait bonne 
impression dans plusieurs festivals internationaux, et sera remarqué par Alberto 
Moravia en Italie. En 1964, LE DIEU NOIR ET LE DIABLE BLOND est ovationné 
au Festival de Cannes, mais ce sont LES PARAPLUIES DE CHERBOURG qui 
remportent la Palme d’Or. ANTONIO DAS MORTES gagne le Prix de la Mise en 
Scène lors du Festival de Cannes 1969. Glauber Rocha devient alors très célèbre 
partout en Europe ; Jean-Luc Godard l’invite à jouer dans son fi lm VENT D’EST 
où il tient son propre rôle, celui d’un réalisateur impliqué politiquement pour 
l’Amérique Latine, et prônant une vision révolutionnaire et utopique du cinéma et 
de la politique d’Amérique Latine.
Journaliste, critique de cinéma, réalisateur, penseur, écrivain, agitateur culturel, 
polémique, controversé, Glauber Rocha devient aussi le nom le plus important du 
« Cinéma Novo » du Brésil, qui trouve un écho, notamment en France, à la suite 
des événements de Mai 1968. 
Il tourne alors un grand nombre de fi lms, du LION À SEPT TÊTES, tourné en moins 
de trois semaines en Afrique, à TÊTES COUPÉES, tourné en Espagne quelques 
mois plus tard. En 1977, après un séjour aux Etats-Unis, il commence à tourner 
L’ÂGE DE LA TERRE. En 1978, Glauber Rocha est candidat aux élections pour 
l’Etat de Bahia. La même année, il a un fi ls, Eryk Rocha, qui deviendra lui aussi 
réalisateur. L’ÂGE DE LA TERRE est présenté au Festival International de Venise, 
mais il déplaît à la critique ; Rocha fait un scandale, accuse Louis Malle qui reçoit 
le Lion d’Or pour ATLANTIC CITY, d’être un fasciste et un réalisateur de second 
plan ; il s’en prend aux directeurs du festival qui favoriserait selon lui le cinéma 
commercial.
En 1981, alors qu’il est toujours en Europe, ses problèmes de santé deviennent 
de plus en plus graves et il meurt le 21 août 1981, juste après avoir été rapatrié à 
Rio. 

“Le cinéma politique ne veut rien dire s’il est produit par le moralisme, l’anarchie, 
l’opportunisme. Seul un misérable comme moi pourrait dire que l’art a un sens 
pour les misérables, et c’est pourquoi je n’ai pas honte de dire que mes fi lms 
sont produits par la douleur, par la haine, par un amour frustré impossible, par 
l’incohérence du sous-développement.” - Glauber Rocha 



FILMOGRAPHIE 
DE GLAUBER ROCHA

COURTS MÉTRAGES
1959  PATIO (Terrasse)
1966  MARANHÃO 66
1977  DI CAVALCANTI

DOCUMENTAIRES
1965  AMAZONAS, AMAZONAS
1974  HISTORIA DO BRASIL (Histoire du Brésil)
1977  JORJAMADO NO CINEMA (Jorge Amado au Cinéma)

LONGS MÉTRAGES
1961  BARRAVENTO
1964  DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL 
 (Le Dieu Noir et le Diable Blond)
1967  TERRA EM TRANSE (Terre en Transe)
1968 / 72  CANCER
1969  O DRAGO DA MALDADE CONTRA O SANTO GUERREIRO 
 (Antonio Das Mortes)
1970  DER LEONE HAS SEPT CABECAS (Le Lion à sept Têtes)   
 CABEÇAS CORTADAS (Têtes Coupées)
1975 CLARO
1980  IDADE DA TERRA (L’Âge de la Terre) Inédit en France



ETRE CINEASTE 
AU BRESIL PAR 
GLAUBER ROCHA

En 1961, alors qu’émerge le Cinema Novo, un jeune cinéaste de 22 ans publie 
son premier texte théorique important dont est extrait le passage ci-dessous.

Être cinéaste au Brésil signifi e rester dans l’antichambre de la grande expérience 
et, pour cela, en deçà même du climax qui rendrait possible une frustration 
vécue comme résultat organique. Notre frustration est primaire, superfi cielle. 
Elle résulte plutôt d’une ambition économique et sociale antérieure. On ne 
mentirait pas en disant que le cinéaste brésilien est un homme toujours sur le 
chemin de l’inutilité. Sa lutte quotidienne avec les sous-systèmes de production 
lui prend tout son temps. Il quitte des emplois pour la loterie. Il lui reste peu 
de temps pour lire. Il régresse culturellement et dérive le plus souvent vers 
une position de gauche ou alors se convertit en antinationaliste extrêmement 
réactionnaire, accusant même le paysage d’être le responsable de ses échecs. 
Il n’a pas le courage de se regarder dans le miroir et de voir que le goudron 
des métropoles est un pseudo-développement et que, au fond, nous sommes 
plus ou moins ce que l’Européen pense de nous : des Indiens en cravate 
et costume. Alors, je demande humblement : nous, les pauvres cinéastes 
brésiliens, ne pourrions-nous pas purger nos ambitions de leurs péchés ? 
Ne pourrions-nous pas retourner à cette ancienne condition d’artisan obscur 
et chercher, avec nos misérables caméras et le peu de mètres de fi lm dont 
nous disposons, cette écriture mystérieuse et fascinante du vrai cinéma qui 
reste oublié ? Je ne saurais même pas préciser quel est ce cinéma, quelle est 
cette vérité. Cette proposition, qui ne se prétend pas un manifeste et n’est peut-
être qu’une interrogation personnelle formulée publiquement, cette proposition 
pourra paraître romantique, voire même imbécile. Je crois, pourtant, que le 
cinéma n’existera que lorsque le cinéaste se réduira à la condition de poète et, 
purifi é, exercera son métier avec sérieux et sacrifi ce. Mais, d’autre part, le cinéma 
se dresse comme le plus grand instrument d’idées de l’univers. La désertion 
des cinéastes serait-elle juste si, même esclaves, ils parlent parfois si fort ? 
Nous sommes, à coups sûr, dans un cercle vicieux. Le cinéma est un art profane. 
Le futur seul, avec la destruction ou l’enracinement de cette phase initiale, 
pourra répondre. Entre temps, entre production & angoisse, les cinéastes 
concèdent ou disent non. 

Extrait de “O processo cinema” (“Le processus cinéma”) 
publié le 6 Mai 1961, Journal do Brasil 

“GLAUBER ROCHA“, ed. MAGIC CINEMA. 2005
traduit du portugais par MATEUS ARAUJO SILVA.



GLAUBER ROCHA,
LE MAITRE 
DU CINEMA NOVO

Au Brésil, le cinéma existait avant Glauber Rocha, mais il fut le leader du groupe 
du Cinema Novo qui « porta la parole ». Aujourd’hui, les fi lms et les textes de 
Glauber Rocha gardent leur modernité, à contre-courant du conformisme 
ambiant. Les années soixante, riches en bouleversements et fertiles pour le 
cinéma, voient exploser un courant de cinéastes novateurs. Ces artistes, en 
inventant les images de leur histoire et de leur culture pour les propulser à la 
face du monde, révèlent un art nouveau. De tous, le plus spontanément reconnu 
pour son talent fut sans aucun doute Glauber Rocha. 

En 1964, LE DIEU NOIR ET LE DIABLE BLOND est ovationné au Festival de 
Cannes. En 1967, TERRE EN TRANSE et en 1969, ANTONIO DAS MORTES, 
remporteront le prix de la mise en scène. Et la jeunesse du monde entier, au 
son de la musique et des chansons du Brésil, reconnaissait dans le sertao, 
l’espace des luttes de libération du tiers monde et celles des Cangaceiros, les 
nouveaux héros des peuples opprimés.

Le mouvement du Cinema Novo débute dans les années 1960, plaçant le 
Brésil sur la carte du cinéma mondial. Travaillant avec de petits budgets, les 
cinéastes du Cinema Novo s’intéressent aux problématiques de la pauvreté, et 
tournent principalement dans les bidonvilles ou dans la région du Sertao. Cette 
nouvelle génération de cinéastes fréquente les ciné-clubs et a milité dans les 
mouvements étudiants.

Le Cinema Novo constitue l’un des principaux mouvements de décolonisation 
de la culture brésilienne et l’affi rmation culturelle du cinéma brésilien. Plusieurs 
fi lms sont emblématiques de ce mouvement : LA PAROLE DONNÉE d’Anselmo 
Duarte, qui remporte la Palme d’Or à Cannes en 1962 ; en 1964, LE DIEU NOIR ET 
LE DIABLE BLOND de Glauber Rocha et VIDAS SECAS de Nelson Pereira Dos 
Santos stupéfi ent les festivaliers.

Glauber Rocha devient le chef de fi le charismatique du mouvement dont il 
contribue à porter les revendications sociales et politiques. Ainsi, le Cinema 
Novo s’oppose, dès 1964, à la dictature militaire. A partir de 1968, lorsque les 
militaires durcissent leur régime, le cinéma brésilien entre dans une phase de 
récession artistique et de productions commerciales qui durera jusqu’à la fi n 
des années 1970.



ANTONIO DAS MORTES
(O DRAGÃO DA MALDADE CONTRA O SANTO GUERREIRO)

SYNOPSIS

1969, 95 MIN, 35 MM, COULEURS
SCÉNARIO ET RÉALISATION : Glauber Rocha
PRODUCTION : Glauber Rocha, Zelito Viana, Luiz Carlos Barreto, Claude Antoine
DIRECTEURS DE PRODUCTION : Demerval Novais de Carvalho et Agnaldo Azevedo
ASSISTANTS DU RÉALISATEUR : Antônio Calmon et Ronaldo Duarte
IMAGES : Afonso Beato
OPÉRATEUR : Ricardo Stein
MIXAGE : Carlos della Riva
MONTAGE : Eduardo Escorel
EFFETS SONORES : Paulo Lima
DÉCORS ET COSTUMES : Glauber Rocha, Paulo Lima et Paul Gil Soares
LIEU DE TOURNAGE : Milagres (Etat de Bahia)
MUSIQUE : Marlos Nobre, Walter Queiros, Sergio Ricardo

INTERPRÉTATION : 
Mauricio do Valle (Antonio Das Mortes)
Odete Lara (Laura)
Othon Bastos (le professeur)
Jofre Soares (le coronel Horacio)
Lorival Pariz (Coïrana)
Hugo Carvana (le commissaire Matos)
Rosa Maria Penna (Santa Barbara)
Emanuel Cavalcanti (Le prêtre)
Mario Gusmao (Antao)
Vinicious Salvatori (Mata Vaca)
Sante Scaldaferri (Batista)

Antonio Das Mortes est un ancien tueur de Cangaceiros. Le coronel Horacio, 
riche propriétaire terrien, le convoque pour se débarrasser de Coirana, un 
pauvre agitateur qui se prend pour un grand Cangaceiro... Coirana dirige un 
groupe de paysans mystiques (les Beatos) en compagnie d’un noir nostalgique 
de l’Afrique et d’une « Sainte » locale. Antonio arrive au village ; la fête bat son 
plein. Il provoque en duel Coirana. La foule chante et danse en entourant les 
deux hommes engagés dans une lutte à mort. D’un coup de machette, Antonio 
blesse grièvement son adversaire. Les paysans portent le moribond dans un 
lieu désert. Cependant, Antonio ne savoure guère sa victoire. Il boit tristement 
tandis que l’instituteur du village le nargue. Lorsque le coronel Horacio fait 
appel aux jaguncos, cruels tueurs à gages, afi n de massacrer les beatos, 
Antonio comprend que la justice devrait être du côté des déshérités et change 
de camp. Après la mort tragique de l’amant de la femme du coronel, arrêté 
par les mercenaires et poignardé par son ancienne maîtresse, une fusillade 
oppose les jaguncos et le groupe des opposants. Antonio fait cause commune 
avec l’instituteur, le noir et la sainte. Le noir tue le coronel d’un coup de lance. 
Après un massacre général, Antonio et l’instituteur repartent sur la route où 
passent des camions modernes.

FICHE 
TECHNIQUE



 

de l’endroit. Antonio das Mortes tuera encore, mais comprendra enfi n qu’il s’est 
trompé. Il mettra alors son courage, sa force et son adresse au service du peuple 
malheureux.
Sa tâche terminée - par un beau massacre- dans ce Brésil encore du moyen âge, 
il retournera au Brésil d’aujourd’hui, celui des autoroutes avec fi les de camions-
citernes, pleins d’essence, qui vident le pays de ses richesses. Symbolique bien 
sûr, comme la coquille Shell qui apparaît avec le mot fi n, ce qui veut dire qu’il 
reste, pour Antonio das Mortes, d’autres « coronels » puissants et lointains, qu’il 
faudra bien tuer aussi.

Film politique et engagé, pleins de symboles. Un western sanglant qui set aussi 
une sorte d’opéra tragique. L’auteur, Glauber Rocha est un sacré bougre, qui a du 
souffl e. Chants et danses, lyrisme et violence, réalisme et imagerie, complaintes 
et combats, tout se mêle dans un désordre savamment ordonné. C’est un fi lm 
sauvage d’une grande beauté plastique, inspiré de légendes et de faits réels, 
pouvant dérouter mais jamais laisser indifférent. A voir sûrement, à admirer 
comme un chef d’œuvre lyrique, baroque. Un fi lm transcendant, c’est le cas ou 
jamais de l’écrire.              

Michel Duran, Le Canard Enchaîné, 29 octobre 1969

Le personnage d’Antonio Das Mortes, le tueur de Cangaceiros, déjà présent 
dans LE DIEU NOIR ET LE DIABLE BLOND, réapparaît, stylisé cette fois jusqu’à 
l’épure idéogrammatique. La cape qu’il porte sur un corps épaissi par l’âge, ses 
jambes plantées sur la terre, plus puissantes que nerveuses, la barre horizontale 
du fusil en travers de son ventre, toutes les lignes fortes qui fi gurent sa silhouette 
massive, en font une sorte de grand A majuscule, lettre première et capitale de 
l’alphabet des mythologies glaubériennes,  A comme Amérique Latine, A comme 
l’aleph borgésien.

Le premier combat d’Antonio consiste justement à renforcer sa propre 
consistance symbolique, à persévérer, au-delà de toute vraisemblance réaliste, 
dans son être mythique. Il affronte en duel Coïrana, ombre, résurrection, 
fantôme de Corisco, le personnage réel (historique), qu’il avait tué jadis en 
croyant éliminer le dernier représentant de la race des cangaceiros. Il infl ige 
une blessure mortelle à Coïrana. Mais lorsqu’il s’apprête à achever son 
adversaire, la “sainte” - autre personnage mythologique- retient son bras, 
lui signifi ant qu’il devra désormais, comme il s’en doutait d’ailleurs depuis 
longtemps, chercher en d’autres lieux que dans la mystifi cation des mirroirs, 
ses véritables ennemis.

Le geste de la sainte est magique, sans doute, mais déjà il renverse 
dialectiquement la lutte manichéenne ancestrale entre les forces du bien et 

À FEUTRE ET À SANG

Cet Antonio, géant barbu, cachant sa stature sous une longue houppelande, 
enfonçant son feutre sur sa noire chevelure, part, fusil à la main, chasser les 
« cangaceiros », bandits d’honneur qui se révoltent contre la dictature, et 
l’oppression des gros propriétaires du nord-est du Brésil. Il croyait bien les avoir 
tous exterminés, et voila qu’on lui lui en signale un nouveau, qui se permet de 
prendre la défense des opprimés, de défi er le « coronel », c’est-à-dire le seigneur 

ANTONIO DAS MORTES
CRITIQUES



 

les forces du mal annoncée ironiquement dans le titre du fi lm. L’agonie de 
Coïrana, protégée par la sainte de l’épée d’Antonio, dragon de méchanceté, 
est celle d’un saint guerrier, agonie sacrée. Mais cette situation prête à tous les 
retournements.

Antonio va disposer très exactement du temps de cette agonie pour faire que sa 
propre fi gure se retourne positivement, révolutionnaire, vers des luttes réelles au 
service d’une transformation de l’ordre ancien du monde. Cet ordre ancien n’est 
d’ailleurs plus ce qu’il était. Son principal représentant, le « coronel » Horacio, 
propriétaire terrien, se bat dignement pour en maintenir les vieilles structures 
patriarcales et féodales.

Son statut d’aveugle, sa surdité aux craquements sociaux (il ne veut rien entendre 
de la réforme agraire) ne l’empêche pas d’être un vieux fauve aux aguets ; attentif 
à faire taire tous les bruits qui menacent l’intégrité de son pouvoir. Sa femme le 
trompe avec son homme de confi ance. Mis au courant de cette trahison, il s’en 
trouve immédiatement lavé par sa femme elle-même, qui tue son amant de ses 
propres mains.

D’instincts, il localise tous les foyers de subversion qui le cernent : la faim du 
peuple est l’un d’entre eux, et il neutralise sa menace par le calmant de ses 
charités. Bien avant qu’Antonio ait manifesté clairement qu’il prendrait fi nalement 
les armes contre lui, du côté du peuple affamé et des mystiques (les « beatos »), 
Horacio a déjà compris qu’il confi e la mission de liquider la foule gênante des 
« beatos ».

Et c’est Antonio, rallié à la sainte, qui joue alors le rôle du Saint Guerrier, et qui 
massacre tous ceux qui représentent, aux côtés du « coronel », l’ordre de la 
vieille méchanceté réactionnaire, la fl icaille mercenaire de Malta Vaca, et même 
la femme adultère que sa seconde révolte (en l’espèce d’un second adultère) n’a 
mis en situation que de résoudre des contradictions secondaires. A ce moment là, 
le propriétaire s’est complètement substitué à Antonio pour très symboliquement 
qu’il mourra terrassé par la lance du nègre Saint Georges/Oxossi, seul survivant, 
avec la sainte, du massacre des « beatos ».

Mais le cycle du combat manichéen ne s’arrête pas là. Pour liquider le camp de 
la réaction, Antonio a reçu l’aide du professeur, de l’intellectuel, son double dans 
le réel des révolutions, au même titre que le cangaceiro était apparu comme son 
envers fraternel dans l’ordre archaïque des subversions mythologiques. Cette 
alliance avec le professeur (d’histoire) donne une conscience marxiste à ses 
mains pures. Sur la route où il quitte la fi ction (un peu comme Getulio Vargas 
avait quitté la vie), se trouve l’emblème des nouvelles luttes qu’il aura à mener : la 
coquille de la Shell, symbole de l’impérialisme industriel, dragon plus redoutable, 
et aux têtes encore plus inhumaines que le vieux patriarcat agraire traditionnel.

Mais comme toujours chez Glauber Rocha, les signes physiques et métaphysiques 
comportent d’étranges ambiguïtés de valence, car cette coquille indique peut-
être le chemin de Saint-Jacques, un long voyage, bien fatigant pour le corps, 
vers le salut de l’âme.

SYLVIE PIERRE - “Glauber Rocha“, Editions Cahiers du Cinéma, 1987

ANTONIO DAS MORTES est la première analyse que j’ai faite de mes fi lms 
antérieurs. C’est un résumé épuré de BARRAVENTO, LE DIEU NOIR ET LE 
DIABLE BLOND et  TERRE EN TRANSE... Avec ce fi lm, je pense achever une 
certaine phase de mon travail pour prendre un nouveau départ à partir de bases 
différentes... Mes fi lms précédents furent des œuvres de polémique ; ils avaient 
qualités et défauts... ANTONIO DAS MORTES est une réfl exion sur ces qualités 
et ces défauts.

GLAUBER ROCHA, 1969



 

BARRAVENTO
SYNOPSIS

1962, 80 MIN, 35 MM, NOIR ET BLANC
RÉALISATION : Glauber Rocha
PRODUCTION :  Iglu Filmes
PRODUCTEURS : Rex Schindler et Braga Neto
PRODUCTEUR ASSOCIÉ : David Singe
DIRECTEUR DE PRODUCTION : José Telles de Magalhaes
PRODUCTEUR EXÉCUTIF : Roberto Pires
ASSISTANT RÉALISATION : Alvaro Guimaraes et Waldemar Lima
SCÉNARIO : Glauber Rocha et José Telles de Magalhaes, 
sur une idée originale de Luiz Paulino dos Santos
DIALOGUES : Glauber Rocha et Luiz Paulino dos Santos
PHOTO : Tony Rabatony
ASSISTANT PHOTO : Waldemar Lima
MONTAGE : Nelson Pereira dos Santos
MUSIQUE : Washington Bruno (Canjiquinha) et Batatinha
SCRIPT : Marina Malgalhaes
LIEUX DE TOURNAGE : Différentes localités du bord de mer dans les environs 
de Salvador de Bahia (Praia do Buraquinho, Itapoa et Vila Flamengo

INTERPRÉTATION : 
Aldo Teixeira (Aruan)
Luiza Maranhao (Cota)
Antonio Sampaio, dit Pitanga (Firmino)
Lucy Carvalho (Naïna)
Lidio Cirillo dos Santos, dit Lidio Silva (Mestre)
Rosalvo Plinio
Alaïr Liguori
Antonio Carlos dos Santos
Dona Zézé
Flora Vasconcelos
Jota Luna
Elio Moreno Lima
Francisco dos Santos Brito

Dans un village de pêcheurs du littoral de Bahia, le pai de santo (autorité des 
rites d’origine africaine) maintient la population prisonnière des superstitions. 
Le jeune Aruan, choisi par Yemanjá (divinité de la mer) ne peut pas avoir de 
relations sexuelles. Firmino, un Noir qui revient de la ville, se révolte contre 
l’exploitation de ses camarades. Il décide de démontrer qu’Aruan est pareil 
aux autres hommes et, pour cela, il obtient l’aide d’une prostituée qui séduit le 
jeune homme. Ayant fait l’amour, il perd ses pouvoirs et apporte la malchance 
aux siens. Aruan émigre vers la ville, tandis que la prostituée se tue.

FICHE 
TECHNIQUE



BARRAVENTO = la barre à vent. Pas besoin d’une agrégation de portugais pour le 
deviner. C’est le coup de torchon qui soulève la mer et la jette à l’assaut des rocs. 
Beau tumulte que ce cyclone équatorial, et dangereux pour les pêcheurs, dont le 
matériel est aussi primitif que le filet et le radeau. Ainsi pour ces pêcheurs, dont 
Glauber Rocha nous montre l’existence quotidienne. 

Région de Bahia. Population noire, qui a pour ancêtres les esclaves d’Afrique. De 
ces Noirs d’aujourd’hui, citoyens brésiliens, la condition est libre. Théoriquement. 
La liberté, pour quoi faire, si c’est pour crever de faim ? Ces pêcheurs sont la 
proie d’une exploitation forcenée que facilite leur docilité, elle-même entretenue, 
favorisée par (peut-on parler de religion ?) un ensemble de superstitions païennes, 
avec séances de sorcellerie et trépignements rituels au clair de lune. C’est dire si 
la nuit de cet obscurantisme-là est épaisse.

Premier aspect du film : le documentaire « à la Rouch » sur les conditions 
d’existence de cette population de pêcheurs brésiliens. Bon, j’aime beaucoup voir 
vivre les gens, et montrer comment vivent les gens des quatre coins du monde 
est une tâche – j’ai envie de dire une « mission » – dont le cinéma s’acquitte à 
merveille. Ceux-là meurent de faim en dansant la samba. Fausse joie, si ce n’est 
pas forcément fausse gaité. La samba est la sauce qui fait passer leur poisson, 
dont ils n’ont, les malheureux, que les arêtes. Ce que Glauber Rocha cherche 
avec ce documentaire, c’est amener ses spectateurs à une prise de conscience 
susceptible de provoquer des modifications. BARRAVENTO s’adresse donc 
d’abord aux spectateurs brésiliens – et peut-être aux pêcheurs eux-mêmes. 

Il est bien évident que Rocha ne s’arrête pas au documentaire : chaîne des 
hommes rythmant sur le sable le halage du filet, ou processions démentes des 
matrones en transe. Le pittoresque ne l’intéresse pas ; c’est ce qu’il y a derrière. 
Le folklore n’est trop souvent que le visage d’un conservatisme paralysant et de 
cet obscurantisme, précisément, qui facilite l’esclavage. Ce que souhaite Rocha 
au-delà de la prise de conscience, c’est le coup de torchon. Un coup de torchon 
qui soulèvera non plus les éléments mais les hommes. BARRAVENTO, film de 
1962 , illustre comme il le faut le chemin qu’entend suivre tout un cinéma, et pas 
seulement au Brésil, de la constatation à la contestation. 

Rocha, pour passer de l’une à l’autre, recourt à la fiction. Aux faits vrais – la pêche 

et la magie, la misère et la samba – il mêle des personnages imaginaires. Nous 
glissons vers l’ethnographie romancée. Intervient Firmino, retour de la ville : en 
ville « on » sait que « ça » va changer. Voilà Firmino, ex-pêcheur en rupture de 
filet, promu prophète des « lendemains qui chantent ». Il va nous secouer ses 
compatriotes de la belle manière, essayant de les libérer de l’envoûtement de 
leurs superstitions et de leurs effusions mystiques. Il s’oppose à un « saint », 
puceau gaillard réservé pour ses épousailles avec Yemaniá, déesse de la mer : 
c’est grâce à son héroïque chasteté que la pêche est bonne. Le Barravento 
lui-même dépend de cette pureté virile. Ce n’est plus un pucelage, c’est un 
baromètre. Firmino n’hésite pas à employer les grands moyens, en l’occurrence 
l’irrésistible plastique d’une pêcheuse plutôt pécheresse. Que vouliez-vous qu’il 
fît ? Le pêcheur pêche. De ce coup le baromètre baisse et le Barravento fait des 
siennes. Déniaisé, le gaillard décide de partir lui aussi pour la ville. On devine 
qu’il ne reviendra, comme Firmino, avec un costume blanc et des idées neuves. 
Le saint se fera militant. Pas question de nuances psychologiques, cela non plus 
n’intéresse pas Rocha. Les personnages sont plus exemplaires que vivants. 
Glauber Rocha ne s’en tient pas à la réalité. La réalité quotidienne c’est le domaine 
documentaire : très bien, elle est là, sur l’écran. Pour dépasser le domaine du 
documentaire, Rocha sort tout simplement des limites de la réalité. Il en sort pour 
mieux s’en servir et il s’en sert pour en nourrir symboles et allégories. Firmino,  
« affranchi » par le contact de la cité, a revêtu le costume à l’européenne du citadin 
blanc : costume blanc mais Sali, défraîchi, adapté, si l’on peut dire, assimilé, c’est 
la tenue et le signe visible de son initiation à la conscience politique. Il est le 
bouffon, danseur de la subversion, le clown porte-parole des vérités politiques 
primaires et des revendications élémentaires. Face à lui, Aruã le Saint est réduit 
au noir de sa quasi-nudité. Voilà le premier avatar du DIEU NOIR ET DU DIABLE 
BLOND.

Si symbole et allégorie transfigurent la réalité, c’est pour la rendre plus significative 
– aider à la prise de conscience. C’est aussi pour exalter le quotidien et rendre 
plus « importante » cette prise de conscience. Le passage de la constatation à 
la contestation se fait sur le mode de la véhémence lyrique. Le langage se tend, 
le chant compte plus que le dialogue parlé. Et qui dit chant, surtout au Brésil, dit 
rythme, martèlement du gest qui s’épanouit en danse. 

La bagarre entre Firmino et Aruã est pas de deux acrobatique ; et ballet la sortie du 
filet sur le sable de la plage. Chant, rythme, danse organisent une vaste pulsation 
qui gagne le paysage, balancement des palmes, déferlementdes vagues – jusqu’à 
la frénétique exubérance du barravento. L’image se laisse gagner par le lyrisme : 
cadrages soignés, photogénie des plages et des théories de corps noirs et nus 
sur l’éblouissement blanc du sable où s’écrasent les rouleaux de la mer. 

BARRAVENTO
CRITIQUES



Ce fi lm est le premier qu’ait tourné Glauber Rocha. Les racines de l’œuvre à venir 
y sont manifestes. Rocha apparaît déjà maître de son style. Il aime s’enfoncer 
dans une réalité indigène (ici brésilienne) mais cette réalité est tremplin vers 
autre chose qui se situe au-delà du quotidien. A travers la représentation des 
apparences, Rocha cherche une stylisation, où la chorégraphie, la musique, 
l’esthétisme baroque de l’image, loin d’être leur propre fi n, sont l’expression 
poétique d’un combat – son chant. Ici, par l’épopée et par le grand opéra, Rocha 
chante l’affrontement de forces essentielles qui bouleversent la pauvre et belle 
humanité. Le Noir et le Blanc, le Passé et le Futur, l’Obscurantisme et la Lumière 
– n’ayons pas peur des majuscules. Rêves, idées, aspirations dont Rocha a fait 
des hommes : Aruã le puceau mystique et Firmino le messie révolutionnaire.

JEAN-LOUIS BORY, Le Nouvel Observateur, 13 avril 1970

Non seulement parce qu’on y pressent tout ce qui fera de Glauber Rocha l’un 
des plus grands cinéastes d’aujourd’hui, mais pour ses qualités propres, déjà 
hors du commun, il ne faut pas manquer de voir cette œuvre qui a la gravité et la 
noblesse d’un chant.

MICHEL CAPDENAC, Lettres Françaises, 29 avril 1970



 

LE DIEU NOIR ET LE DIABLE BLOND
(DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL)
SYNOPSIS

1964, 125 MIN, 35 MM, NOIR ET BLANC
RÉALISATION : Glauber Rocha
PRODUCTION : Luiz Augusto Mendes pour  Copacabana Filmes
PRODUCTEURS ASSOCIÉS : Jarbas Barbosa et Glauber Rocha
DIRECTEUR DE PRODUCTION : Agnaldo Azevedo
ASSISTANTS RÉALISATION : Paulo Gil Soares et Walter Lima Junior
SCÉNARIO : Glauber Rocha et Walter Lima Junior
DIALOGUES : Glauber Rocha et Paulo Gil Soares
PHOTO : Waldemar Lima
ASSISTANT PHOTO : Eufrasio
SON : Aluizio Viana, Geraldo José et Rafael Valverde
DÉCORS ET COSTUMES : Paul Gil Soares
MUSIQUE : Heitor Villa Lobos
SCRIPT : Walter Lima Junior
LIEUX DE TOURNAGE : Différentes localités de l’état de Bahia

INTERPRÉTATION : 
Geraldo del Rey (Manuel)
Yona Magalhaes (Rosa)
Mauricio do Valle (Antonio das Mortes)
Othon Bastos (Corisco)
Lidio Siva (Sebastião)
Sonia dos Humildes (Dada)
Marrom (l’aveugle)
Joao Gama (le prête)
Antonio Pinto (le « Coronel »)
Milton Roda (le « Coronel » Moroaes)
Et les habitants de Monte Santo 

Le bouvier Manuel et sa femme Rosa s’enfuient à la suite d’un confl it sanglant 
avec leur « coronel ». Le couple rejoint des mystiques autour du Noir Sebastião, 
qui prédit un apocalyptique retournement par lequel le sertão deviendra mer 
et la mer sertão. L’insistance de Rosa, délaissée par Manuel, précipite une 
rupture violente avec le prédicateur messianique. Au cours de sa pérégrination, 
le couple rencontre les survivants de la bande de cangaceiros dirigée par 
Lampião. Son lieutenant, Corisco, veut mettre le sertão à feu et à sang. Il est 
poursuivi par Antonio das Mortes, homme de main des fazendeiros tout imbu 
de la fatalité de son destin meurtrier. Le dénouement, annoncé par un aveugle 
et chanté par le chœur, montre à Manuel que la terre n’appartient ni à Dieu ni 
au Diable. 

FICHE 
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La grande révélation de Cannes, si l’on entend par révélation la découverte 
d’un nouveau cinéaste, d’un style original et d’une authenticité nationale. 
Glauber Rocha qui réalise ce second métrage, à 24 ans, l’a défini comme  
« la recherche d’un cinéma populaire, celle du Romanceiro, héritage du Moyen 
Age portugais » et correspond à nos chansons de geste. C’est aussi un « Ciné-
opéra », un film lyrique s’appuyant sur les chants populaires brésiliens, mais 
aussi diverses œuvres symphoniques du grand musicien Villa-lobos (mort en 
1961) et unies profondément aux séquences comme la partition de Prokofiev, aux 
images de Tissé dans IVAN LE TERRIBLE, propos qui ne signifient pas, bien sûr, 
que nous égalions à S.M Eisenstein, ce jeune cinéaste brésilien, bouillonnant 
de conviction, d’originalité, de grandeur et souvent de puissance.

Pour comprendre une œuvre dont chaque héros devient un personnage 
de tragédie exprimant une vérité générale, il faut rappeler son arrière-plan 
historique et social. Le nord-est du Brésil, le Sertan, fut pendant un demi-siècle 
(1980-1940) soulevé par des révoltes mystiques et anarchiques. Près de Bahia, 
dans la région de Canudos (où le film fut tourné) un prophète, le « Conseiller » 
fonda une « Cité de Dieu », une République communautaire, comparable à celle 
de la « Guerre des paysans » rhénane du XVIè siècle. Le « Conseiller » résista à 
cinq campagnes des armées fédérales qui finirent par triompher, et massacra 
jusqu’au dernier 50.000 hommes, femmes et enfants.

D’autre part apparurent les Cangaceiros, dont le plus fameux, Lampiao, résista 
trente ans durant aux troupes fédérales, menant une savante et sauvage guerre 
de maquis. A Bahia, patrie de Glauber Rocha, se dresse une statue polychrome 
du Conseiller et Lampiao (tué vers 1940) est partout présent dans l’art populaire. 
Brochures, gravures sur linoléum, statuettes de terre cuite, chansons et récits 
inspirèrent le scénario du film.

Son action se situe en 1940, où se lève un prophète noir, le dieu noir Sébastien 
et le diable blond Corisco (la foudre), qui survécut à Lampiao et mena 
désespérément le dernier combat des Cangaceiros.

Le héros de cette chanson de geste est Manuel, un métayer révolté qui rejoint 
le prophète, puis le Cangaceiro, finalement abattu par Antonio Das Mortes, le 
« dragon de cruauté », tueur à gages au service des seigneurs de la terre ». 

Ce dernier, avec sa pèlerine noire court le sertan et y massacre, tout seul, la 
foule mystique assemblée dans le Canudos de 1940. Ce personnage (qui vit 
encore) était bien entendu aidé par la troupe et des bandits. Sa solitude est 
métaphorique, comme tout le film.

Le rythme est tantôt solennellement lent, tantôt violemment rapide. À des 
dialogues de tragédie quasi psalmodiés, succèdent des silences puis des 
chœurs de cris, de mitraillades, de hurlements. Le chœur antique est incarné 
par le tueur de Cangaceiros, par un aveugle, mais aussi par la population du 
nord-est.

Les scènes collectives furent interprétées par les paysans du Sertan qui 
revécurent avec une telle actualité l’épopée de Canudos, qu’ils s’enfuirent en 
apprenant que (tout à fait par hasard) les armées fédérales arrivaient dans 
la région pour des grandes manœuvres. Certains des figurants bénévoles 
arrivèrent avec une pierre sur la tête, non par référence à Salvador Dali, mais 
parce que le Conseiller imposait cette pénitence à ces fidèles – comme le 
montre une des séquences les plus saisissantes.

Tout en créant des mythes comme Lancelot, Roland, Tyl l’espiègle où Don 
Quichotte, Glauber Rocha entend « démystifier le cinéma en libérant ses formes 
d’expression, de mystifier la réalité par la vérité du cinéma (...) en posant un 
regard neuf sur une réalité que la souffrance à marquée et que nous devons, 
comme la caméra, prendre dans nos mains ». Ah qu’il faut regretter qu’un film 
de cette importance n’ait été retenu ni par le jury officiel ni par celui de la 
Critique Internationale.

G. SADOUL, Lettres Françaises, 21 mai 1964

Le succès de ce film fut considérable au Brésil, où le public, très friand de 
cinéma, comprit toutes les allusions contenues dans cette légende à son 
propre sort. Ce film est une sorte de chef d’œuvre, unique, brillant comme une 
pierre précieuse, sanglant comme les poèmes de la colère, lyrique et pur. Un 
très grand film...

SAMUEL LACHIZE, L’Humanité, 1er novembre 1964

« Le Dieu Noir et le Diable Blond est la plus belle chose que j’ai vue depuis une 
dizaine d’années. Il est plein de poésie sanglante. Il possède une puissance 
extraordinaire »

LUIS BUÑUEL, cité par Michel Capdenac, Lettres Françaises, 6 novembre 1968

LE DIEU NOIR ET LE DIABLE BLOND
CRITIQUES



 

TERRE EN TRANSE
(TERRA EM TRANSE)
SYNOPSIS

1967, 115 MIN, 35MM, NOIR ET BLANC
RÉALISATION : Glauber Rocha
PRODUCTION : Mapa Filmes et Difi lm
PRODUCTEUR EXÉCUTIF : Zelito Viana
PRODUCTEURS ASSOCIÉS : Luiz Carlos Barreto, Carlos Diegues, 
Raymundo Wanderley et Glauber Rocha
ASSISTANTS RÉALISATEUR : Antônio Calmon et Moisés Kendler
SCÉNARIO : Glauber Rocha
PHOTO : Luiz Carlos Barreto
CHEF OPÉRATEUR : Dib Lutfi 
SON : Aluizio Viana
DÉCORS, COSTUMES : Paul Gil Soares
MUSIQUE : Sérgio Ricardo
MONTAGE : Eduardo Escorel 
ASSITANT-MONTEUR : Mair Tavares
DÉCORS ET COSTUMES : Paulo Gil Soares
GÉNÉRIQUE : Mair Tavares
MUSIQUE ORIGINALE : Sergio Ricardo, 
dirigée par Carlos Monteiro de Souza, avec le quartette de Edson Machado
MUSIQUES ADDITIONNELLES : Caelos Gomes (« O Guarani »), 
Villa-Lobos (Bacchianas n°3 et 6), Verdi (Ouverture de Othello), 
Chant noir Aluê du Candomblé de Bahia.

INTERPRÉTATION : 
Jardel Filho (Paulo Martins)
Paulo Autran (Dom Porfi rio Diaz)
José Lewgoy (Dom Felipe Vieira)
Glauce Rocha (Sara)
Danuza Leão (Silvia)
Paulo Gracindo (Dom Julio Fuentes)
Hugo Carvana (Alvaro)
Jofre Soares (Padre Gil)
Modesto de Souza (le sénateur)
Mario Lago (le secrétaire de la Sécurité)
Flavio Migliaccio (l’homme du peuple)

A Eldorado, quelque part en Amérique latine, Paulo, poète agonisant, évoque 
ses dilemmes. Il a oscillé entre deux prétendants à la magistrature suprême : 
Don Porfi rio Diaz, politicien paternaliste de la capitale, et Don Felipe Vieira, 
gouverneur de la province d’Alecrim, élu dans un moment de crise. Celui-ci, 
aidé par l’Eglise, abandonne ses promesses électorales et tourne le dos au 
peuple, sous la pression des possédants. Le mystique Diaz obtient le soutien de 
Don Julio Fuentes et des médias dont il est le magnat. Derrière eux se profi lent 
les multinationales. Paulo et sa compagne Sara, militante de gauche, ne 
trouvent pas d’issue aux contradictions du pays. Alors que Diaz est couronné, 
Paulo meurt de n’avoir pas su concilier poésie et politique. 

FICHE 
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Emanuel Cavalcanti (Felicio)
Telma Reston (la femme de Felicio)
José Marinho (Jeronimo)
Zozimo BulBul (le reporter)
Francisco Melani
Paulo Cezar Pereiro
Antônio Carnera
Echio Reis
Mauricio do Valle
Ivan de Souza
Participation spéciale : Clovis Bornay 
(la fi gure de carnaval)



 

Et pas plus que la bouffonnerie grinçante n’a empêché Godard d’assener quelques 
bien raides vérités politiques sur l’actuelle société française harakiresque, ni 
que l’ « auto-biofi lmie » lyrique n’a empêché Bertolucci de préciser le climat de 
l’actuelle Italie politique pour un jeune homme au grand cœur appartenant à la 
bourgeoisie provinciale, l’opéra frénétique n’empêche Rocha de traiter de la 
réalité politique du Brésil d’aujourd’hui.

Réalité politique, avouons-le, obscure. TERRE EN TRANSE offre un aspect allusif 
qui risque de déconcerter au premier abord. Diaz, Fuentes, Vieira, on devine bien 
qu’ils ne sont pas qu’imaginaires, on voudrait bien les clefs, incapable que je suis, 
par scandaleuse ignorance de la récente histoire politique du Brésil de vous les 
donner. Mais, après tout, a-t-on besoin de clefs ? Et de savoir par exemple dans 
quelle mesure Diaz représente Lacerda ? Tout nous invite à ne pas nous tenir au 
ras de l’histoire, et d’abord Rocha, qui ne parle pas du Brésil, mais de l’Eldorado. 
C’est nous attirer dans la fable. Non pas pour nous engager à la décrypter, mais 
pour nous obliger à planer au-dessus du détail anecdotique, à nous écarter 
de l’histoire « événementielle » pour mieux saisir, par le biais de la poésie, les 
conditions, le climat dans lesquels vit la politique au Brésil – pour mieux nous 
donner à voir, en quelque sorte, l’âme politique du Brésil.

Et voici, dès l’ouverture, avec musique géographiquement personnalisée, 
le visage du Brésil. Continent plus que pays. Immensité et diversité, Rocha 
l’exalte par une opposition quasi allégorique entre l’Eldorado proprement dit, 
la province riche, siège du gouvernement central, et l’Alecria, province pauvre, 
misérablement agricole, sans doute située dans ce Sertão du Nord-Est où Rocha 
a déjà déroulé la somptueuse « geste » forcenée de son Dieu noir et de son Diable 
blond. Antinomie ville-campagne, pouvoir central-gouvernement local : tel est le 
premier  fait sur lequel Rocha nous amène à réfl échir. 

Deuxième fait, essentiel au cœur de cette immensité diverse, une population 
dispersée, et d’abord un prolétariat pulvérulent et non organisé. Première 
conséquence : toute révolution manque de réalité géographique et sociale. La 
bataille politique semble déracinée. Elle est le fait d’une oligarchie de laquelle 
participe aussi la gauche, et dont TERRE EN TRANSE apparaît comme la satire 
amère et violente. D’où une confusion en forme de cercle vicieux : Diaz, Fuentes, 
Vieira, Vieira, Fuentes, Diaz, dictature, tyrannie, révolution, dictature, émeutes, 
promesses, révolution, dictature, tyrannie ! De cette confusion circulaire, la 
construction du fi lm rend parfaitement compte, confuse et circulaire elle aussi, 
non sans une espèce de monotonie cyclique, et qui s’ouvre comme elle se ferme : 
sur un constat d’échec et de mort. 
Deuxième conséquence : la lutte révolutionnaire prend le caractère romantique 
qu’elle avait au XIXè siècle. La passion l’emporte sur la discipline, l’émeute sur 

UN OPÉRA-MITRAILLEUSE

Le cinéma politique n’exige pas la froide objectivité du documentaire ni la rigueur 
dans l’exactitude historique. A partir d’un fait comme Guernica, l’engagement 
politique offre deux visages : celui du reportage photographique, le montage 
d’actualités commenté, ou le tableau de Picasso. Double perspective qui ne 
date pas d’hier : à la caméra-poing. Du coup d’œil au coup de poing, le cinéma 
politique  d’aujourd’hui continue de balancer. Pour le coup de poing, Godard, 
dans WEEK-END, recourt à un surréalisme «bête et méchant». Bertolucci, dans 
PRIMA DELLA RIVOLUZIONE, aux mélancolies du lyrisme romantique ; Glauber 
Rocha, à l’opéra frénétique. 

TERRE EN TRANSE
CRITIQUES



 

l’organisation, le feu des armes sur la patience dialectique ; ce sont des valeurs, 
des termes passionnels, tels qu’amitié et trahison, qui déterminent les conduites, 
les jugements, le choix des positions. Par parenthèse, je trouve instructive la 
conjoncture qui fait que TERRE EN TRANSE sort sur nos écrans au moment où 
Fidel Castro, fidèle au guérillero « Che » Guevara, incline vers le romantisme de la 
lutte armée comme seule solution révolutionnaire possible en Amérique latine. 

Rien que de normal si, au centre de cette transe politique, de cette ronde 
exaspérée, Glauber Rocha plante un poète. Force de la nature, volcan en 
perpétuelle éruption lyrique, barde de l’emportement révolutionnaire le plus 
généreux et le plus fou – mais qui appartient lui aussi, si sincères que soient 
ses aspirations idéologiques, à la classe dont les représentants se disputent le 
pouvoir. Il incarne le déchirement de tout artiste politiquement engagé dans la 
révolution : comment équilibrer les exigences d’une âme pure et les nécessités 
d’un univers sanglant ? Et à laquelle des deux faims reconnaître la priorité : cette 
faim de l’absolu qui l’a fait poète, ou cette faim tout court, cette faim de pain dont 
crève un peuple et qui l’a fait révolutionnaire ?

Ce sont des poèmes de ce poète, Paulo Martins, qui, pour une bonne part du 
texte, servent de commentaire en voix off. Beaux textes dont le premier mérite 
est d’imposer une vision lyrique du drame politique. Tout d’ailleurs de ce texte, 
discours, litanies, vociférations, se situe plusieurs degrés au-dessus du dialogue 
normal. Il y a exaltation du verbe comme il y a exaltation de la musique, qui relève 
très puissamment théâtre lyrique comme il y a exaltation du bruit des armes, 
qui participe de la partition musicale. Le revolver, la mitrailleuse ne servent 
pas vraiment à tuer. Ils sont instruments de l’orchestre, ils servent à ponctuer 
le poème, ils soulignent l’exaltation du geste, prolongeant le bras exaspérérent 
tendu pour la menace  ou le châtiment, le plus souvent vers le ciel pour y sommer 
un Dieu-Soleil joliment équivoque puisque le Christ et l’Eglise se trouvent des 
deux côtés de la barricade.  Rocha se plaît à cette grandiloquence épique du 
verbe et du revolver. Elle s’harmonise avec la grandiloquence baroque des décors 
: immenses palais vaguement moisis, architectures en foyers de théâtre qui 
écrasent le présent sous le passé, étouffant la misère et la frénésie d’aujourd’hui 
sous l’énorme poids mort du souvenir de la conquête portugaise. Montage par 
contraste vigoureux, brutales ruptures de rythme et de ton, composition plastique 
des images aux cadrages étudiés en vue d’un effet spectaculaire, tout concourt 
à élever ce baroque et cet équipe grandiloquents à la hauteur d’un style : celui 
d’un opéra-mitrailleuse.

La distance à laquelle oblige l’opéra par rapport au réel, est-ce prudence de la part 
de Rocha ? J’y verrais plutôt une facilité didactique : une façon de simplifier, par 
une certaine théâtralité, une réalité complexe ; un moyen de toucher davantage 

un peuple encore primitif et sensible au merveilleux, à la fable, aux séductions  
« religieuses » de la mythologie. A travers ces bonshommes plus grands que nature, 
ces fabuleuses marionnettes gesticulant jusqu’au ciel et gueulant des poèmes, 
Rocha dénonce précisément un « enfer de frustration et de vieillissement ».

Le poète meurt, la tyrannie triomphe. Faut-il désespérer ? « TERRE EN TRANSE » 
ne laisse pas un goût de désespoir. Sans doute assistons-nous à un enlisement 
– un enlisement forcené (et l’on sait, par un texte de Victor Hugo qu’on peut lire 
dans tous les recueils de dictées, que plus on remue, plus l’on s’enfonce). Mais 
au-delà de l’amertume politique, il y a, ne serait-ce que par la force du style et 
son exubérance, un irrépressible élan à vivre, ce lyrisme de la vie, ce feu qui 
s’épanouissent dans les folies du carnaval. Il y a du carnaval de Rio dans l’opéra 
de Rocha. Et puis, Sara, le poète mort, se met en marche avec une résolution 
farouche sur une route qui la conduira bien quelque part – de même que le 
vacher du « DIEU NOIR ET LE DIABLE BLOND » marchait à travers le sertão vers 
la mer. J’aime à voir dans cette image finale le symbole de l’avenir.

JEAN-LOUIS BORY, le Nouvel Observateur, 7 février 1968

« Film admirable, déchirant. Véritable opéra cinématographique, noir poème,  
« TERRE EN TRANSE » nous raconte comment se font et se défont, de l’autre côté 
du monde, dans « le tiers-monde européen », les dictatures tropicales. Glauber 
Rocha a trouvé son rythme, son ton – le ton de son fabuleux opéra – et le texte 
qui est aussi de lui est non seulement d’une très grande beauté, mais il témoigne 
d’une rare intelligence poétique. Son découpage est brutal, comme il se doit ».

MARGUERITE DURAS



 

TÊTES COUPÉES
(CABECAS CORTADAS)
SYNOPSIS

1970, 95MIN, 35MM, COULEURS
RÉALISATION : Glauber Rocha
PRODUCTION : Barcelona Profi lms S.A et Barcelona 
Filmscontacto (Espagne), Mapa Filmes (Brésil)
DIRECTEURS DE PRODUCTION : José Antonio Peres Giner 
et Modesto Perez Redondo
PRODUCTEURS EXÉCUTIFS : Ricardo Muñoz Suay, 
Pedro Fages et Juan Paloremas
ASSISTANT RÉALISATEUR : Ricardo Muñoz Suay, 
Manuel Esteban et Manuel Perez Estremeras
SCÉNARIO : Augusto Martinez Torres et Josefa Pruna
PHOTO : Jaime Deu Casas
OPÉRATEURS : Carlos Frigola et Ricardo Gonzalez
SON : Roger Sangenis

INTERPRÉTATION : 
Francisco Rabal ( Diaz II)
Pierre Clementi (le berger)
Marta May (Dona Soledad)
Rosa Maria Penna (Dulcineia)
Emma Cohen (la tzigane/prostituée)
Luis Ciges (le mendiant)
Telesforo Sanchez (le prêtre)
Victor Israël (le médecin)
Carlos Frigola 
Carmen Sansa
Emer Cardona
Enrique Majo
Jack Rocha
José Jacomet
José Ruiz
José Torrens
Julian Navarro

Dans un château, quelque part dans le Tiers Monde, Diaz délire, songe au 
pouvoir qu’il avait à Eldorado lorsqu’il opprimait les Indiens, les travailleurs et 
les paysans. Il perçoit la menace de ses anciennes victimes, tandis qu’un berger, 
faiseur de miracles, le fascine et lui fait peur. Diaz découvre une paysanne, 
symbole de pureté, et organise au château une cérémonie qui ressemble à ses 
propres funérailles. Le berger tue Diaz et libère la paysanne.

FICHE 
TECHNIQUE



 

de plusieurs civilisations. On notera un brillant emploi de Pierre Clementi, aussi 
étonnant qu’on découvre Jean-Pierre Léaud dans  LE LION A SEPT TÊTES. Mais 
s’agit-il ici de jouer au sens classique du terme ? Il est plus qu’évident que ce 
n’est pas de personnages qu’il est question dans cette forme de cinéma, mais de 
mythes et de symboles vivants : les héros de Glauber Rocha s’inscrivent dans le 
temps et l’espace, hors de toute péripétie commune, hors de toute dramatisation. 
Deux fi lms d’une puissance redoutable, à ne pas voir avec l’œil d’un spectateur 
avide d’accéder aux signifi cations immédiates : ce cinéma-là, je le répète, est à 
subir, quitte à se retrouver en transes ; symboles vivants : les héros de Glauber 
Rocha sont plus proches de l’effi cacité magique, d’une « Macumba », que d’une 
quelconque orientation politique...

HENRI CHAPIER, Combat, 13 mars 1971

TÊTES COUPÉES de Glauber Rocha. Sans doute le meilleur fi lm du festival (de 
Venise), qu’un jury endormi s’est bien gardé de retenir. Cette œuvre pleine de 
sous-entendus politiques et dont bien des images pourraient être de Buñuel, 
est curieusement présentée par l’Espagne. Très symbolique, c’est sans doute 
ce qui lui a permis d’échapper à la vigilance offi cielle. Francisco Rabal, qui a un 
rôle écrasant, s’est intégré superbement au style heurté et lyrique de Glauber 
Rocha.

LOUIS SEGUIN, Positif, n°120, octobre 1970

TÊTES COUPÉES est une critique de la décadence du pouvoir et de la culture 
catholique en Amérique latine dans un langage grotesque, surréaliste et 
baroque. Le sens en est clair : c’est la chute d’un dictateur. J’y coupe la tête à la 
culture traditionnelle au profi t d’une contre-culture : ce n’est ni du Brecht, ni du 
Shakespeare, alors ça a choqué un certain public. On y a trouvé des infl uences 
de Buñuel et de Fellini ? Peut-être, mais cette imagerie existait dès mes premiers 
fi lms, bien que je n’aie jamais fait de l’esthétisme baroque et surréaliste.

GLAUBER ROCHA, cinéma 71, n°160, novembre 1971

UNE ÉTRANGE MACUMBA

On me permettra de penser qu’au niveau de dialogue avec lui-même où Glauber 
Rocha situe sa tentative, ce qu’on retiendra avant tout ce n’est pas le drame 
intérieur qui l’anime, mais son souffl e poétique. La beauté du fi lm explose dans
LE LION A SEPT TETES , malgré Glauber Rocha. Dès lors on se fi che de savoir si 
« la transaction des mythes » veut vraiment dire autre chose qu’un vilain charabia, 
de même que le terme de « colonisateurs de l’art politique » que Glauber Rocha 
applique à Eisenstein, Brecht et Godard...
Comme jadis, au moment de son premier fi lm, on admire ici la fi èvre, le délire, le 
lyrisme poétique, en s’étonnant que ce cinéaste-poète mette une telle obstination 
à se vouloir l’homme des « messages » clairs là où il est surtout un prodigieux 
cinéaste de l’imaginaire.
TÊTES COUPÉES agit à un niveau encore plus symbolique et abstrait ; il est exact 
de dire que dans cet autre fi lm-poème, Glauber Rocha se met, comme le dirait 
Carl Jung, à l’écoute de l’inconscient. Dans ce fi lm, les repères mythologiques 
sont plus diffi ciles à trouver, Glauber Rocha groupant pêle-mêle les archétypes 

TÊTES COUPÉES
CRITIQUES



 

HISTOIRE DU BRESIL
(HISTORIA DO BRASIL)
SYNOPSIS

Une interprétation, par le montage d’extraits de films de fiction et documentaires 
et de photos, de quatre siècles et demi d’histoire brésilienne, depuis la 
découverte du pays par le navigateur portugais Pedro Alvares Cabral, en 
l’an 1500, jusqu’au début des années soixante-dix, à l’apogée de la dictature 
militaire. 

DOCUMENTAIRE
1974, 158MIN, 35MM, NOIR ET BLANC
RÉALISATION : Glauber Rocha
PRODUCTION : Tricontinental
COPRODUCTION : ICAIC (Institut Cubain d’Art 
et d’Industrie Cinématographique) et Renzo Rossellini (Italie)
CO-RÉALISATEUR : Marcos Medeiros
PROJET ORIGINAL : Marcos Medeiros
VOIX : Glauber Rocha et Marcos Medeiros
SCÉNARIO : Glauber Rocha et Marcos Medeiros
MONTAGE : Glauber Rocha et Marcos Medeiros

FICHE 
TECHNIQUE

HISTOIRE DU BRESIL 
CRITIQUES

Dense documentaire, réalisé en 1972, à une époque où Glauber s’était donné tout 
le recul nécessaire par rapport à son pays puisqu’il s’en était carrément interdit 
l’accès en séjournant à Cuba, crime de lèse-Brésil à l’époque. 
Film fait avec les moyens du bord où il se trouvait exilé, fauché, de pièces et de 
morceaux, extraits de films de fictions brésiliens, y compris les siens, blancs-
titres divers, cartes postales, tableaux, bandes d’actualité. Film de montage 
dans toute la splendeur du mythe eisensteinien : dont les images et les sons se 
répondent comme chez Baudelaire (film emporté, sensuel), mais aussi discutent, 
interrogent et bataillent. Le commentaire raconte l’indépendance du Brésil (1822), 
pendant qu’à l’image on est déjà à l’abolition de l’esclavage, à la fin du siècle, et 
on a à peine le temps de comprendre que Getulio Vargas fut porté au pouvoir 
pour contrer une poussée communiste qu’on est déjà à son testament, document 
éminemment progressiste.

SYLVIE PIERRE, Libération, 1er avril 1982

Cette HISTOIRE DU BRÉSIL est un film didactique destiné spécialement à la 
télévision, aux écoles primaires et, pourquoi pas, aussi aux universités. Leçon 
d’histoire pour tous les publics de 12 à 120 ans, européens, américains, asiatiques, 
arabes, africains. Pour tous ceux qu’intéresse une vision intégrée des 473 années 
d’existence du Brésil, vision qui fait principalement défaut aux Brésiliens. Pourquoi 
ne pas admettre que les Brésiliens ont toujours vécu aliénés ou mal informés en 
ce qui concerne l’histoire de leur pays ?
J’ai étudié toutes les principales composantes de cette période 1500-1973 : 
l’économique, le politique, le social. Et le synopsis a été fait à partir de la 
bibliographie brésilienne spécialisée et de toute la littérature internationale 
que j’ai pu consulter durant une année entière de recherches. Je me suis alors 
aperçu que jamais personne n’avait réalisé une synthèse de tous les aspects de 
l’histoire du Brésil... Le plus dur fut donc de réintégrer tous ces éléments dans 
le fameux « chaos brésilien », chaos qui n’a jamais existé : création et fruit de 
l’ignorance défendu et alimenté de l’extérieur, instrument d’aliénation qui est 
le grand responsable de notre inculture et de la médiocrité de notre formation 
universitaire. Je veux faire une description chronologique révélant les structures 
déterminantes, les racines des problèmes brésiliens. Il est évident que je ne 
prétends pas donner une version définitive, entre autres raisons à cause du 



 

L’ÂGE DE LA TERRE
(IDADE DA TERRA)
SYNOPSIS

Une vision personnelle du Brésil contemporain et de son évolution, traversée 
par un certain nombre d’archétypes qui renvoient parfois à des fi lms précédents 
de Glauber Rocha : l’Indien, le Colonisateur, le Nordestin, l’Ouvrier, l’Amazone, 
le Bourgeois et un Christ noir, porteur d’une nouvelle espérance révolutionnaire 
pour le Tiers Monde.

FILM INÉDIT EN FRANCE
1980, 160 MIN, 35MM, COULEURS
RÉALISATION : Glauber Rocha
PRODUCTION : Embrafi lme, CPC (Centro de Produçao et Comunicaçao), 
Glauber Rocha Comunicaçoes Artisticas et Filmes 3
PRODUCTEUR : Glauber Rocha
DIRECTEURS DE PRODUCTION : Tizuka Yamazaki et Walter Schilke
PRODUCTEURS EXÉCUTIFS : Carlos Alberto Diniz, et Wilson Mendes Andrade 
Junior (Quim)
ASSISTANTS RÉALISATEURS : Carlos Alberto Caetano et Tizuka Yamazaki
SCÉNARIO : Glauber Rocha
IMAGES : Roberto Pires et Pedro de Morães
OPÉRATEUR : John Howard
ASSISTANTS OPÉRATEURS : Roque Araujo, Alonso Rodrigues dos Santos, 
Jaime Schwartz et Antonio Carlos Seabra
SON : Sylvia Maria Amorim de Alencar
MIXAGE : Roberto Leite et Onelio Mota
MONTAGE : Carlos Cox, Raul Soares et Ricardo Miranda
MONTAGE DU SON : Jorge Saldanha
DÉCORS : Paula Gaitan et Raul William Amaral Barbosa
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caractère précaire de la documentation existante.
Mais je pense que ce fi lm pourra servir de point de départ à l’élaboration 
d’un schéma qui donnera aux intéressés une compréhension plus exacte et 
scientifi que du Brésil... J’ai utilisé le matériel le plus varié et le plus expressif que 
j’ai pu recueillir pour faire cette HISTOIRE DU BRÉSIL une information visuelle. 
L’iconographie populaire et érudite, la photo journalistique ou de témoignage 
social, l’image cinématographique documentaire ou de fi ction : le maximum 
d’images produites par les Brésiliens à toutes les époques de leur histoire. Toute 
forme, tout élément plastique, rationnel ou spontané, m’a intéressé et servi 
comme témoignage ou comme document, sans restrictions mentales à l’égard 
de celui qui l’avait créé : l’important étant que l’artiste et son œuvre aient une 
relation avec la réalité brésilienne.
Avec cette expérience que je n’hésite pas à qualifi er de moderne, d’innovatrice, 
j’espère donner une fonction pratique et didactique au cinéma que je pourrai faire 
désormais. Le cinéma cesse d’être pour moi seulement de l’art : c’est beaucoup 
plus que cela... Je ne veux pas continuer à exploiter l’ignorance populaire. L’une 
des raisons qui m’ont éloigné du cinéma brésilien fut la déformation dont souffrit 
un mouvement de révolution comme le Cinema Novo. L’industrie actuelle fondée 
en 1962 et 1968 a trahi les principes d’origine. On estime aujourd’hui la production 
cinématographique brésilienne  comme l’une des plus fl orissantes du tiers-
monde avec une centaine de titres en moyenne par an, mais cette production 
s’est transformée en instrument d’exploitation de l’ignorance populaire et vit de 
façon contradictoire du paternalisme de l’Institut national de cinéma. Il s’agit d’un 
modèle aliéné avec lequel je ne veux pas m’identifi er.

GLAUBER ROCHA, Ecran 74, n°23, mars 174



 

HISTOIRE DU BRÉSIL
(HISTORIA DO BRASIL)
SYNOPSIS

1974, 158MIN, 35MM, NOIR ET BLANC
RÉALISATION : Glauber Rocha
PRODUCTION : Tricontinental
COPRODUCTION : ICAIC (Institut Cubain d’Art et d’Industrie Cinématographique) 
et Renzo Rossellini (Italie)
CO-RÉALISATEUR : Marcos Medeiros
PROJET ORIGINAL : Marcos Medeiros
VOIX : Glauber Rocha et Marcos Medeiros
SCÉNARIO : Glauber Rocha et Marcos Medeiros
MONTAGE : Glauber Rocha et Marcos Medeiros

Une interprétation, par le montage d’extraits de films de fiction et documentaires 
et de photos, de quatre siècles et demi d’histoire brésilienne, depuis la 
découverte du pays par le navigateur portugais Pedro Alvares Cabral, en 
l’an 1500, jusqu’au début des années soixante-dix, à l’apogée de la dictature 
militaire. 
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Il est plus facile de décrire l’impression qu’a causée le film que le film lui-même 
qu’il est plus facile au narrateur lovecraftien de décrire l’affect shoggothique que 
l’aspect de la créature. Comme le narrateur en question, on a envie d’écrire : « Tous 
les mots que je pourrai tracer seront incapables de suggérer au lecteur l’horreur 
de l’effroyable spectacle qui s’offrit à nous. » Spectacle, on l’aura compris, qui du 
moins ne manque pas de grandeur – ce qui ne fut pas forcément le cas de maints 
films de la Biennale, y compris couronnés. Mais on ne couronne pas un monstre, 

L’ÂGE DE LA TERRE
CRITIQUES

on le fuit ou on le tue. En gros, c’est ce qu’on fait (l’un et l’autre) les spectateurs, 
la presse, le jury. Et même si c’est compréhensible, c’est dommage, car on a 
détruit là une bonne partie des chances (si tant est que le terme de chance soit 
celui qui convient) de voir en Europe cette œuvre stupéfiante. 
L’AGE DE LA TERRE, comme son nom le suggère, ne vise à rien de moins qu’à 
retracer tout à la fois l’histoire du monde, celle du Brésil – ancienne et récente -, 
à prendre à la fois la mesure de ce pays-monstre, de ce pays-continent, et de 
la politique planétaire. N’allez pas croire que cela signifie que les analyses y 
abondent. D’un bout à l’autre de ce film, à une ou deux oasis près de rationalité 
journalistique, le vu-mètre ne cesse d’osciller entre la transe de macumba et les 
vociférations les plus effrayantes. La caméra semble maniée par les moignons 
putrescents de quelque fongosité blasphématoire (pour rester dans le style 
lovecraftien). Si le point y est, ou la lumière, ou le cadre, on croirait que c’est par 
hasard. Avec ça, un montage d’une sauvagerie inouïe, un montage d’assassin, de 
fou du hachoir. Le metteur en scène apparaît à l’image une ou deux fois, c’est pour 
montrer un visage de damné, donner dans le vide un violent coup de machette 
sanglant. Quant au discours, au « sens », qu’en dire ? Tous les énoncés y passent, 
comme à la moulinette : révolutionnaires, marxistes, tiers-mondistes, fascistes 
(et des plus dégoûtants ; ironie sur les tortures, « j’ai été torturée, extrêmement 
torturée, j’avoue en avoir éprouvé du plaisir », dit une jeune femme, symbole de la 
bourgeoisie intellectuelle de gauche), enfin macumbistes et chrétiens. Le Christ 
apparaît sous les traits d’un Noir du sertão, qui multiplie le Coca-cola. Etrange, 
étrange film, qui fait paraître de sages et pâles exercices les précédents de 
l’auteur.  
Jamais je n’ai eu à ce point, en présence d’un film, l’impression de me trouver 
devant une terra incognita absolue, cette énigme, le tiers-monde. Jamais rien ne 
m’a donné, dans le cinéma, ce sentiment d’étrangeté continentale, comme ce film 
de Glauber Rocha. Mais aussi, de singularité désespérée, de solitude panique. 
Cette monstruosité traversée de clowns allégoriques hurlant sans fin les mêmes 
phrases, comme des plans-séquences qui n’en finissent pas, cette destruction in 
progress, au milieu du film d’auteur, off, tente de définir, d’un torrent verbal. J’ai 
retenu deux mots : desperaçao lysergica. «  Un film de desperaçao lysergica. » 
Provisoirement, on peut s’accrocher à cette définition.

PASCAL BONITZER, Cahiers du Cinéma, n°317, novembre 1980

COSTUMES : Paula Gaitan, Raul Williman Amaral Barbosa et Nilde Maria 
Goebel
MUSIQUE : Villa-Lobas, Jorge Ben Jamelão, Nana, Mozart, folklore brésilien
DIRECTION MUSICALE : Rogerio Duarte
SCRIPT : Suely Seixas Nunes Neiva, Laura Tereza Fernandes Carneiro et 
Paloma Rocha

INTERPRÉTATION : 
Mauricio do Valle (John Brahms)
Jece Valdão (le Christ indien)
Antonio Pitanga (le Christ nègre)
Tarciso Meira (le Christ militaire)
Geraldo del Rey (le Christ guerillero)
Ana Maria Magalhães (Aurora Madalena)
Carlos Petrovich (le diable)
Norma Benguell (la Reine des amazones)
Mario Gusmão (Babalão)
Danusa Leão (la femme de Brahms)
Gloria X (la prostituée)
Laura Y (la femme noire)
Paloma Rocha (une jeune femme)
Participations spéciales : Carlos Castello Branco, João Ubaldo Ribeiro, 
Raul do Xangô, Paula Gaitan, Gérard Leclércy



 

LES
CANGACEIROS

Au XIXème siècle, des bandes armées -les cangaceiros- parcourent la région 
semi-aride du Nordeste brésilien. Ce phénomène du Cangaço, qui prendra fi n 
à la mort, en 1940, du dernier grand chef de bande -Corisco, le Diable Blond- 
ne tardera pas à devenir une légende. Dès le début du siècle, les poètes 
populaires nordestinos immortalisent les prouesses des cangaceiros à travers 
une littérature régionale, sorte de chanson de geste, le Cordel. Sur les marchés 
et les foires, on chantera ou on lira à haute voix l’épopée tragique de ces héros 
d’autrefois. Phénomène régional au départ, le thème du Cangaço va dépasser 
progressivement les cadres de la poésie populaire nordestine : romans, fi lms 
ou pièces de théâtre, vont à leur tour s’approprier l’image du cangaceiro 
et la diffuser dans un plus large public. En 1953, le fi lm de Lima Barreto, O 
CANGACEIRO, sera même présenté au festival de Cannes. A l’instar de l’image 
de l’Indien, aseptisée par le Romantisme, le Cangaceiro s’inscrit alors parmi les 
éléments symboliques de la «brésilianité». Et c’est une représentation idéalisée 
de ces bandits -symbole de liberté, d’identité nationale ou de force occulte des 
opprimés- qui se répand dans certains milieux intellectuels de cette époque.
A partir des années soixante, cette vision embellie du cangaceiro, débordant 
la limite de la production artistique, va s’insérer à l’intérieur de certaines 
interprétations sociohistoriques du phénomène et les teinter, parfois, fortement. 
Le cangaceiro, que l’on oppose désormais aux grands propriétaires terriens, se 
transforme ainsi en une sorte d’«infra-révolutionnaire», luttant inconsciemment 
pour la réforme agraire.



 

 

BARRAVENTO
Année de réalisation : 1962
Durée : 1h20
Format : 1.33
Son : Mono
Visa : 36 489 
35 mm - VOSTF - N&B

LE DIEU NOIR ET LE DIABLE BLOND 
(DEUS E O DIABLO NA TERRA DO SOL) 
Année de réalisation : 1964
Durée : 2h05
Format : 1.33
Son : Mono
Visa : 31 909
35 mm - VOSTF- N&B
Festival de Cannes 1964 - Selection Offi cielle

TERRE EN TRANSE 
(TERRA EM TRANSE) 
Année de réalisation : 1967
Durée : 1h55
Format : 1.33
Son : Mono
Visa : 33 871
35 mm - VOSTF - N&B
Festival de Cannes 1967 - Prix de la critique internationale

ANTONIO DAS MORTES 
(O DRAGÃO DA MALDADE CONTRA O SANTO GUERREIRO)
Année de réalisation : 1969
Durée : 1h35
Format : 1.33
Son : Mono
Visa : 35 953
35 mm - VOSTF - Couleurs
Festival de Cannes 1969 - Prix de la mise en scène

LA RÉTROSPECTIVE 
« HOMMAGE À 
GLAUBER ROCHA »



 

 

TÊTES COUPÉES 
(CABEÇAS CORTADAS)
Année de réalisation : 1970
Durée : 1h35
Format : 1.33
Son : Mono
Visa : 38 232
35 mm -VOSTF- N&B
Festival de Cannes 1970 - Selection Officielle

HISTOIRE DU BRÉSIL 
(HISTORIA DO BRASIL)
Année de réalisation : 1974
Durée : 2h38
Format : 1.33
Son : mono
Visa : en cours
35 mm - VOSTF -N&B

L’ÂGE DE LA TERRE 
(IDADE DA TERRA)
Inédit en France. Dernier film de Glauber Rocha.
Année de réalisation : 1980
Durée : 2h40
Format : Cinémascope
Son : mono
Visa : en cours
35 mm - VOSTF
Festival de Venise 1980 - Selection Officielle
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