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GLAUBER ROCHA 
UN CINEASTE TRICONTINENTAL 

 
Pour Glauber Rocha, l'axe tricontinental du cinéma était essentiel. En 
hommage à son ami Luis Buñuel, il appelait même cela l'Aurore que de 
libérer, par exemple avec Godard ou avec Pasolini, avec Solanas ou 
avec Straub, entre autres, le cinéma de sa tutelle hollywoodo-
moskfilmo-cinecittienne commerciale et académique. C'est même avec 
cette histoire de tricontinentalité que j'ai fait la connaissance de 
Glauber. J'étais jeune rédactrice débutante aux Cahiers du Cinéma à 
l'époque. Je connaissais déjà deux films de Glauber Rocha qui 
m'avaient passablement allumée, au niveau de ma cinéphilie veux-je 
dire, Le Dieu noir et le Diable Blond, que j'avais dû découvrir en 
1965, et Terre en Transe, en 1967. 
 
Cette année là Glauber Rocha fit envoyer aux Cahiers par l'ami 
regretté Louis Marcorelles, critique de cinéma au Monde, un texte écrit 
directement en français et qui s'appelait « Tricontinental/Cela s'appelle 
l'Aurore ». Je me proposai spontanément pour le « rewriter » 
légèrement, et à cette condition seulement, le texte fut publié, dans le 
numéro 195, de novembre 1967. Quelle drôle de réflexe protecteur de 
ce texte j'avais eu là : sans moi je savais qu'il ne passerait pas, or je 
tenais essentiellement à ce qu'il passe. Même si mes amis de la 
rédaction avaient découvert bien avant moi la beauté du cinéma de 
Glauber, ils ne plaisantaient pas avec le châtié de la prose. Et d'ailleurs 
ils avaient bien raison. Je « réécrivis » donc Glauber Rocha en 
français, j'eus ce culot ingénu, avant même de le connaître, et le plus 
étrange est que l'intéressé ne m'en tint pas rigueur, bien au contraire. 
Sans doute avait-il compris lui aussi, bien avant de me connaître, qu'il 
pourrait avoir en moi une alliée, que ses perspectives d'aurore 
m'avaient déjà convaincue. Toujours est-il qu'un beau jour de fin 1967, 
vraissemblablement en novembre, Glauber Rocha apparut en chair et 
en os dans la salle de rédaction des Cahiers qui se trouvait à l'époque 
dans une rue adjacente des Champs Elysées, rue Marboeuf. Il entra 
dans la pièce, me salua par mon nom alors qu'il me voyait pour la 
première fois, et me serrant sur son coeur il m'embrassa en me 
remerciant pour avoir, me dit il, bien « orné » son texte. En un éclair je 
vis, moi, en ce premier citoyen brésilien que je rencontrais de ma vie, 
le Brésil tout entier, le génie de la race, sa sauvagerie civilisée, et sa 
force civilisatrice. 
 
 
 



Ceux qui ne connaissent pas encore Glauber Rocha, et ne le 
connaîtront qu'en découvrant ses films, s'ils n'ont pas eu comme moi la 
chance de connaître en chair et en os un être humain et un esprit de 
cette dimension, je leur souhaite de bien faire connaissance, à travers 
ces rééditions en copies neuves, de l'artiste et de sa terre natale qu'il 
chante avec tant de lyrisme : ils valent la peine d'être rencontrés. 
Glauber Rocha est d'abord un raffiné. Ses maîtres de cinéma ont été 
Rossellini, Orson Welles, Visconti, Buñuel, Antonioni, et aussi (mais 
plus tard) Pasolini et Godard. L'art pour l'art, la passion de l'art, l'avant-
garde, la modernité, ont toujours été sa tentation. Glauber Rocha 
déteste le militantisme bondieuzard, la fiction de gauche aux formes 
académiques. En se politisant dès son premier long métrage, 
Barravento, en 1962, le cinéma de Glauber devient militant quelque 
peu cubano-marxiste, mais pour autant il garde ses gants de grand 
seigneur de la forme pour filmer la mer de Bahia, ses pêcheurs et sa 
déesse Yemanjá mulâtre. Puis les paysages de la terre de soleil où 
s'affrontent Dieu et Diable entrant en transe, ses figures d'humanité 
deviennent des emblèmes, des types de la géopolitique et géohistoire 
du Brésil : sertão du Nordeste/cangaceiro, propriétaire terrien/tueur à 
gage et curé, monde rural, vachers/mysticisme, et la ville comme 
pouvoir, fascisme, démagogie, dictature, impérialisme, amour, suicide 
et résurrection dans la poésie. Reste que le cinéma de Glauber une 
fois politisé, jamais il ne se désengagera de ses compromis avec son 
peuple et avec son temps. Filmant au Congo, en Espagne, à Cuba, en 
Italie pendant la première moitié des années soixante-dix, Glauber 
Rocha ne cesse de rechercher les sources de l'imaginaire de son 
propre continent. Der Leone has sept cabeças parle euro-polyglotte, 
petit nègre, et yoruba : comme ce qui a colonisé et a été colonisé au 
Brésil. Les Cabeças cortadas sont les têtes coupées de cangaceiros 
martyrs, peut-être, ou bien celles qu'il faut encore couper pour que la 
révolution, à la surréaliste, soit permanente. Cet imaginaire là est celui 
du continent de Glauber, dont l'amitié pour Buñuel se fonde sur un 
rêve d'âge d'or que partagent les deux cinéastes, rêve de Mexique 
aussi, pré et post-colombien. Ecrite et montée à Cuba puis en Italie, 
cette drôle d'Histoire du Brésil qu'a concoctée Glauber est celle d'une 
colonisation décolonisation permanente : ses images sont des images 
de cinéma, empruntées à des films de fiction brésiliens, rendus pour 
l'occasion à leur mission documentaire des réalités du Brésil. Et Claro, 
certes, est tout sauf clair : après cinq ans d'exil hors de son pays 
Rocha commence franchement à péter les plombs. Plus personne en 
son propre pays ne voit ses films. Des imbéciles le prennent pour un 
opportuniste parce qu'il salue les chances d'ouverture du 
gouvernement militaire avec l'arrivée au pouvoir du Général Geisel. Et 
qui plus est, compagnon de Juliet Berto en ces années, le voilà mari 
brésilien en Italie d'une française actrice de Godard et un peu chinoise 
: pas simple ! Mais son affection réelle pour l'Italie font se réfugier ses 



rêves d'opprimé tropical dans le sein de Mamma Roma, pour donner 
un film délire, sorte d'opéra fou aux grands airs, auquel il est conseillé 
de se laisser aller car « the exercise will be beneficial ! » 

 
Enfin ce pauvre Glauber revient d'exil en 1976, et qu'est-ce qu'il 
tourne, avant de mourir à quarante deux ans, en 1981 : deux films 
seulement, un très long court-métrage, Di, et un très long métrage, 
L'Age de la Terre. Deux films maudits, chaotiques, qui saisissent 
comme des cauchemars, mais dont l'étoffe de rêve est d'une suprême 
élégance. Di est un chant d'amour à l'artiste brésilien, un drôle de film 
érotique qui pousse l'approbation de la vie jusque dans la mort. Et 
L'Age de la Terre, si l'on en croyait l'histoire officielle du Brésil et du 
Portugal serait de cinq cents ans, daté de l'année même où elle fut « 
découverte » par le portugais Pedro Alvares Cabral, 1500. Or Glauber 
Rocha, bien entendu, n'a jamais été historien officiel : pour lui la terre 
du Brésil existait déjà par son humanité « indienne », avant qu'elle ne 
fut considérée comme une Inde par des colons qui en avaient après 
ses réserves de poivre et d'or. Et pour lui tous les sangs qui se sont 
mêlés à celui du colon, - l'incroyable rencontre génétique de l'indien, 
de l'européen et du nègre font de tout sujet d'espèce humaine au Brésil 
une sorte de Christ au sang mêlé. Au fond Glauber Rocha voulait 
reprendre ses droits d'auteur à Pier Paolo Pasolini : il avait salué son 
Evangile selon Saint Mathieu de 1964 (l'année du coup d'état 
militaire qui installa vingt ans de dictature au Brésil), lui reconnaissant 
le mérite d'avoir inventé un « Christ du Tiers Monde », tellement 
homme qu'il blasphémait salubrement contre tous les idéalismes 
réactionnaires. 
Mais après la mort de Pasolini en 1975, son frère, son double et même 
un peu son père, Glauber se sentit probablement tellement retourné 
qu'il lui fallut inventer son propre Christ, un peu syncrétisé avec 
Shangô, dieu mâle africain de la foudre. Comme en un « sauve qui 
peut, la mort » il s'immolerait d'ailleurs (on comprit si mal son message 
à l'époque), comme son grand frère italien. Mais au moins ce serait, 
lui, pour inventer un vrai Christ du Tiers Monde : un qui le sauverait en 
le rendant premier à lui-même, au moins en tant que charbonnier 
maître de sa foi. C'est à dire reprenant les rênes, au travers de 
chevauchées fantastiques dans le rêve sud-américain, de sa propre 
diligence imaginaire. 

 

SYLVIE PIERRE 

 



BIOGRAPHIE DE GLAUBER ROCHA (1938-1981) 
 

 
« Le cinéma politique ne veut rien dire s’il est produit par le moralisme, l’anarchie, l’opportunisme. Seul 
un misérable comme moi pourrait dire que l’art a un sens pour les misérables, et c’est pourquoi je n’ai 
pas honte de dire que mes films sont produits par la douleur, par la haine, par un amour frustré 
impossible, par l’incohérence du sous-développement. » - Glauber Rocha 

 
 

Génie de la mise en scène, surnommé « l’Eisenstein 
moderne », Glauber Rocha est né en 1938 dans la 
région de Bahia, au Brésil. Son éducation est 
religieuse, sa mère étant une presbytérienne 
pratiquante. Au lycée, il fait du théâtre ; puis s’inscrit 
en droit à l’université de Bahia, où il restera pendant 
trois ans. C’est pendant cette période qu’il réalise 
son premier film, Patio, un court métrage, en 
réutilisant des restes de pellicule, puis devient 

journaliste au « Jornal da Bahia », en prenant rapidement la tête du 
supplément littéraire. 
 
A partir des années 60, il se tourne vers le cinéma ; d’abord vers la 
production, puis vers la réalisation. A l’origine seulement producteur du 
film Barravento, il prend finalement la tête du projet en tant que 
réalisateur. Le film fait bonne impression dans plusieurs festivals 
internationaux, et sera remarqué par Alberto Moravia en Italie. En 1964, 
Le dieu noir et le diable blond est ovationné au Festival de Cannes, mais 
ce sont Les parapluies de Cherbourg qui remportent la Palme d’Or. 

L’année suivante, Antonio das Mortes gagne le Prix 
de la Mise en Scène lors du 69e Festival de Cannes. 
Glauber Rocha devient alors très célèbre partout en 
Europe ; Jean-Luc Godard l’invite à jouer dans son 
film Vent d’Est où il tient son propre rôle, celui d’un 
réalisateur impliqué politiquement pour l’Amérique 
Latine, et prônant une vision révolutionnaire et 
utopique du cinéma et de la politique d'Amérique 
Latine. 

Journaliste, critique de cinéma, réalisateur, penseur, écrivain, agitateur 
culturel, polémique, controversé, Glauber Rocha devient aussi le nom le 
plus important du « Cinéma Novo » du Brésil, qui trouve un écho, 
notamment en France, à la suite des événements de Mai 1968.  
 
Il tourne alors un grand nombre de films, du Lion à Sept Têtes, tourné en 
moins de trois semaines en Afrique, à Têtes Coupées, tourné en 
Espagne quelques mois plus tard. En 1977, après un séjour aux Etats-



Unis, il commence à tourner L’âge de la terre. En 1978, Glauber Rocha 
est candidat aux élections pour l’Etat de Bahia. La même année, il a un 
fils, Eryk Rocha, qui deviendra lui aussi réalisateur. L’âge de la terre est 
présenté au Festival International de Venise, mais il déplaît à la critique ; 
Rocha fait un scandale, accuse Louis Malle qui reçoit le Lion d’Or pour 
Atlantic City, d’être un fasciste et un réalisateur de second plan ; il s’en 
prend aux directeurs du festival qui favoriserait selon lui le cinéma 
commercial. 
En 1981, alors qu’il est toujours en Europe, ses problèmes de santé 
deviennent de plus en plus graves et il meurt le 21 août 1981, juste 
après avoir été rapatrié à Rio.  



FILMOGRAPHIE de GLAUBER ROCHA 
 
 

Courts métrages 
1959 PATIO (Terrasse) 

1966 MARANHÃO 66 

1977 DI CAVALCANTI  

 

Documentaires 
1965 AMAZONAS, AMAZONAS   

1974 HISTORIA DO BRASIL (Histoire du Brésil) 

1977 JORJAMADO NO CINEMA (Jorge Amado au Cinéma) 

 

Longs métrages 
1961 BARRAVENTO  

1964 DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL (Le Dieu Noir et le Diable Blond)  

1967 TERRA EM TRANSE (Terre en Transe)  

1968 / 1972 CANCER   

1969 O DRAGO DA MALDADE CONTRA O SANTO GUERREIRO (Antonio Das Mortes) 

1970 DER LEONE HAS SEPT CABECAS (Le Lion à sept Têtes)  

1970 CABECAS CORTADAS (Têtes Coupées) 

1975 CLARO  

1980 IDADE DA TERRA (L’Age de la Terre) Inédit en France 

 
 



ETRE CINEASTE AU BRESIL 
 

Par GLAUBER ROCHA 
 
 
En 1961, alors qu’émerge le Cinema Novo, un jeune cinéaste de 22 
ans publie son premier texte théorique important dont est extrait le 
passage ci-dessous. 
 
Etre cinéaste au Brésil signifie rester dans l’antichambre de la grande 
expérience et, pour cela, en deçà même du climax qui rendrait possible une 
frustration vécue comme résultat organique. Notre frustration est primaire, 
superficielle. Elle résulte plutôt d’une ambition économique et sociale 
antérieure. On ne mentirait pas en disant que le cinéaste brésilien est un 
homme toujours sur le chemin de l’inutilité. Sa lutte quotidienne avec les sous-
systèmes de production lui prend tout son temps. Il quitte des emplois pour la 
loterie. Il lui reste peu de temps pour lire. Il régresse culturellement et dérive 
le plus souvent vers une position de gauche ou alors se convertit en 
antinationaliste extrêmement réactionnaire, accusant même le paysage d’être 
le responsable de ses échecs. Il n’a pas le courage de se regarder dans le 
miroir et de voir que le goudron des métropoles est un pseudo-développement 
et que, au fond, nous sommes plus ou moins ce que l’Européen pense de 
nous : des Indiens en cravate et costume. Alors, je demande humblement : 
nous, les pauvres cinéastes brésiliens, ne pourrions-nous pas purger nos 
ambitions de leurs péchés ? Ne pourrions-nous pas retourner à cette ancienne 
condition d’artisan obscur et chercher, avec nos misérables caméras et le peu 
de mètres de film dont nous disposons, cette écriture mystérieuse et 
fascinante du vrai cinéma qui reste oublié ? Je ne saurais même pas préciser 
quel est ce cinéma, quelle est cette vérité. Cette proposition, qui ne se prétend 
pas un manifeste et n’est peut-être qu’une interrogation personnelle formulée 
publiquement, cette proposition pourra paraître romantique, voire même 
imbécile. Je crois, pourtant, que le cinéma n’existera que lorsque le cinéaste 
se réduira à la condition de poète et, purifié, exercera son métier avec sérieux 
et sacrifice. Mais, d’autre part, le cinéma se dresse comme le plus grand 
instrument d’idées de l’univers. La désertion des cinéastes serait-elle juste si, 
même esclaves, ils parlent parfois si fort ? Nous sommes, à coups sûr, dans un 
cercle vicieux. Le cinéma est un art profane. Le futur seul, avec la destruction 
ou l’enracinement de cette phase initiale, pourra répondre. Entre temps, entre 
production & angoisse, les cinéastes concèdent ou disent non. 
 
Extrait de « O processo cinema » (« Le processus cinéma ») traduit du 
portugais par Mateus Araujo Silva. 
 
 



GLAUBER ROCHA, 
LE MAITRE DU CINEMA NOVO 

 
Au Brésil, le cinéma existait avant Glauber Rocha, mais il fut le leader du groupe du 
Cinema Novo qui « porta la parole ». Aujourd’hui, les films et les textes de Glauber 
Rocha gardent leur modernité, à contre-courant du conformisme ambiant. Les 
années soixante, riches en bouleversements et fertiles pour le cinéma, voient 
exploser un courant de cinéastes novateurs. Ces artistes, en inventant les images de 
leur histoire et de leur culture pour les propulser à la face du monde, révèlent un art 
nouveau. De tous, le plus spontanément reconnu pour son talent fut sans aucun 
doute Glauber Rocha. 

En 1964, Le Dieu noir et le diable blond est ovationné au Festival de Cannes. En 
1967, Terre en transe et en 1969, Antonio das Mortes, remporteront le prix de la 
mise en scène. Et la jeunesse du monde entier, au son de la musique et des 
chansons du Brésil, reconnaissait dans le sertao, l’espace des luttes de libération du 
tiers monde et celles des Cangaceiros, les nouveaux héros des peuples opprimés. 

 
Le mouvement du « Cinema Novo » débute dans les années 1960, plaçant le Brésil 
sur la carte du cinéma mondial. Travaillant avec de petits budgets, les cinéastes du 
Cinema Novo s’intéressent aux problématiques de la pauvreté, et tournent 
principalement dans les bidonvilles ou dans la région du Sertao. Cette nouvelle 
génération de cinéastes fréquente les ciné-clubs et a milité dans les mouvements 
étudiants.  
 
Le Cinema Novo constitue l'un des principaux mouvements de décolonisation de la 
culture brésilienne et l'affirmation culturelle du cinéma brésilien. La jeunesse du 
monde entier, au son de la musique et des chansons du Brésil, reconnait dans le 
Sertao, l’espace des luttes de libération du Tiers Monde et voit les « Cangaceiros » 
comme les nouveaux héros des peuples opprimés. 
 
Plusieurs films sont emblématiques de ce mouvement : La Parole Donnée d’Anselmo 
Duarte, qui remporte la Palme d’Or à Cannes en 1962 ; en 1964, Le Dieu Noir et le 
Diable blond de Glauber Rocha et Vidas Secas de Nelson Pereira Dos Santos 
stupéfient les festivaliers.  
 
Glauber Rocha devient le chef de file charismatique du mouvement dont il contribue 
à porter les revendications sociales et politiques. Ainsi, le « Cinema Novo » 
s'oppose, dès 1964, à la dictature militaire. A partir de 1968, lorsque les militaires 
durcissent leur régime, le cinéma brésilien entre dans une phase de récession 
artistique et de productions commerciales qui durera jusqu'à la fin des années 1970. 



ANTONIO DAS MORTES 
 

SYNOPSIS 
 
 
Antonio Das Mortes est un ancien tueur de Cangaceiros. Le colonel Horacio, 
riche propriétaire terrien, le convoque pour se débarrasser de Coirana, un 
pauvre agitateur qui se prend pour un grand Cangaceiro… Coirana dirige un 
groupe de paysans mystiques (les Beatos) en compagnie d’un noir 
nostalgique de l’Afrique et d’une « Sainte » locale. Antonio arrive au village ; la 
fête bat son plein. Il provoque en duel Coirana. La foule chante et danse en 
entourant les deux hommes engagés dans une lutte à mort. D’un coup de 
machette, Antonio blesse grièvement son adversaire. Les paysans portent le 
moribond dans un lieu désert. Cependant, Antonio ne savoure guère sa 
victoire. Il boit tristement tandis que l’instituteur du village le nargue. Lorsque 
le colonel Horacio fait appel aux jaguncos, cruels tueurs à gages, afin de 
massacrer les beatos, Antonio comprend que la justice devrait être du côté 
des déshérités et change de camp. Après la mort tragique de l’amant de la 
femme du colonel, arrêté par les mercenaires et poignardé par son ancienne 
maîtresse, une fusillade oppose les jaguncos et le groupe des opposants. 
Antonio fait cause commune avec l’instituteur, le noir et la sainte. Le noir tue le 
colonel d’un coup de lance. Après un massacre général, Antonio et l’instituteur 
repartent sur la route où passent des camions modernes. 



FICHE TECHNIQUE 
 

Production : Glauber Rocha, Zelito Viana, Luiz Carlos Barreto, Claude Antoine 

Directeurs de production : Demerval Novais de Carvalho et Agnaldo Azevedo 

Scénario et Réalisation : Glauber Rocha 

Assistants du réalisateur : Antônio Calmon et Ronaldo Duarte 

Images : Afonso Beato  

Opérateur : Ricardo Stein 

Mixage : Carlos della Riva 

Montage : Eduardo Escorel 

Effets sonores : Paulo Lima 

Décors et costumes : Glauber Rocha, Paulo Lima et Paul Gil Soares 

Lieu de tournage : Milagres (Etat de Bahia) 

Musique : Marlos Nobre, Walter Queiros, Sergio Ricardo 

 

Interprétation : Mauricio do Valle (Antonio Das Mortes) 

   Odete Lara (Laura) 

   Othon Bastos (le professeur) 

   Jofre Soares (le coronel Horacio) 

   Lorival Pariz (Coïrama) 

   Hugo Carvana (le commissaire Matos) 

   Rosa Maria Penna (Santa Barbara) 

   Emanuel Cavalcanti (le prêtre) 

   Mario Gusmao (Antao) 

   Vinicious Salvatori (Mata Vaca) 

   Sante Scaldaferri (Batista) 



Analyse d’ANTONIO DAS MORTES 
par Sylvie Pierre 

(extraite de son livre « Glauber Rocha », 
aux editions Cahiers du Cinéma, 1987) 

 
 
Le personnage d’Antonio Das Mortes, le tueur de Cangaceiros, déjà présent dans Le 
Dieu noir et le Diable blond, réapparaît, stylisé cette fois jusqu’à l’épure 
idéogrammatique. La cape qu’il porte sur un corps épaissi par l’âge, ses jambes 
plantées sur la terre, plus puissantes que nerveuses, la barre horizontale du fusil en 
travers de son ventre, toutes les lignes fortes qui figurent sa silhouette massive, en 
font une sorte de grand A majuscule, lettre première et capitale de l’alphabet des 
mythologies glaubériennes, - A comme Amérique Latine, A comme l’aleph borgésien. 
 
 
Le premier combat d’Antonio consiste justement à renforcer sa propre consistance 
symbolique, à persévérer, au-delà de toute vraisemblance réaliste, dans son être 
mythique. Il affronte en duel Coïrana, ombre, résurrection, fantôme de Corisco, le 
personnage réel (historique), qu’il avait tué jadis en croyant éliminer le dernier 
représentant de la race des cangaceiros. Il inflige une blessure mortelle à Coïrana. 
Mais lorsqu’il s’apprête à achever son adversaire, la « sainte » - autre personnage 
mythologique- retient son bras, lui signifiant qu’il devra désormais, comme il s’en 
doutait d’ailleurs depuis longtemps, chercher en d’autres lieux que dans la 
mystification des mirroirs, ses véritables ennemis. 
 
 
Le geste de la sainte est magique, sans doute, mais déjà il renverse dialectiquement 
la lutte manichéenne ancestrale entre les forces du bien et les forces du mal 
annoncée ironiquement dans le titre du film. L’agonie de Coïrana, protégée par la 
sainte de l’épée d’Antonio, dragon de méchanceté, est celle d’un saint guerrier, 
agonie sacrée. Mais cette situation prête à tous les retournements. 
 
 
Antonio va disposer très exactement du temps de agonie pour faire que sa propre 
figure se retourne positivement, révolutionnaire, vers des luttes réelles au service 
d’une transformation de l’ordre ancien du monde. Cet ordre ancien n’est d’ailleurs 
plus ce qu’il était. Son principal représentant, le « coronel » Horacio, propriétaire 
terrien, se bat dignement pour en maintenir les vieilles structures patriarcales et 
féodales. 
 
 
Son statut d’aveugle, sa surdité aux craquements sociaux (il ne veut rien entendre de 
la réforme agraire) ne l’empêche pas d’être un vieux fauve aux aguets ; attentif à 
faire taire tous les bruits qui menacent l’intégrité de son pouvoir. Sa femme le trompe 
avec son homme de confiance. Mis au courant de cette trahison, il s’en trouve 
immédiatement lavé par sa femme elle-même, qui tue son amant de ses propres 
mains. 



 
 
D’instincts, il localise tous les foyers de subversion qui le cernent : la faim du peuple 
est l’un d’entre eux, et il neutralise sa menace par le calmant de ses charités. Bien 
avant qu’Antonio ait manifesté clairement qu’il prendrait finalement les armes contre 
lui, du côté du peuple affamé et des mystiques (les « beatos »), Horacio a déjà 
compris qu’il confie la mission de liquider la foule gênante des « beatos ». 
 
 
Et c’est Antonio, rallié à la sainte, qui joue alors le rôle du Saint Guerrier, et qui 
massacre tous ceux qui représentent, aux côtés du « coronel », l’ordre de la vieille 
méchanceté réactionnaire, la flicaille mercenaire de Malta Vaca, et même la femme 
adultère que sa seconde révolte (en l’espèce d’un second adultère) n’a mis en 
situation que de résoudre des contradictions secondaires. A ce moment là, le 
propriétaire s’est complètement substitué à Antonio pour très symboliquement qu’il 
mourra terrassé par la lance du nègre Saint Georges/Oxossi, seul survivant, avec la 
sainte, du massacre des « beatos ». 
 
 
Mais le cycle du combat manichéen ne s’arrête pas là. Pour liquider le camp de la 
réaction, Antonio a reçu l’aide du professeur, de l’intellectuel, son double dans le réel 
des révolutions, au même titre que le cangaceiro était apparu comme son envers 
fraternel dans l’ordre archaïque des subversions mythologiques. Cette alliance avec 
le professeur (d’histoire) donne une conscience marxiste à ses mains pures. Sur la 
route où il quitte la fiction (un peu comme Getulio Vargas avait quitté la vie), se 
trouve l’emblème des nouvelles luttes qu’il aura à mener : la coquille de la Shell, 
symbole de l’impérialisme industriel, dragon plus redoutable, et aux têtes encore plus 
inhumaines que le vieux patriarcat agraire traditionnel. 
 
 
Mais comme toujours chez Glauber Rocha, les signes physiques et métaphysiques 
comportent d’étranges ambiguïtés de valence, car cette coquille indique peut-être le 
chemin de Saint-Jacques, un long voyage, bien fatigant pour le corps, vers le salut 
de l’âme. 
 

SYLVIE PIERRE 
     
 
 
 
« Antonio Das Mortes » est la première analyse que j’ai faite de mes films 
antérieurs. C’est un résumé épuré de « Barravento », « Le Dieu noir et le 
Diable blond » et « Terre en transe »… Avec ce film, je pense achever 
une certaine phase de mon travail pour prendre un nouveau départ à 
partir de bases différentes… Mes films précédents furent des œuvres de 
polémique ; ils avaient qualités et défauts… « Antonio Das Mortes » est 
une réflexion sur ces qualités et ces défauts. 

GLAUBER ROCHA, 1969 



« La transe de l’Amérique Latine » – entretien 
avec Glauber Rocha réalisé par Fernando 
Cardenas et René Capriles 
Glauber : Même si je fais un cinéma tourné vers la réalité sociale, je n’ai jamais admis la 

démagogie esthétique, sous quelque forme qui soit, face à un art politique ; car ce qui se 

passe, c’est qu’il y a des intellectuels, écrivains, artistes et cinéastes qui prennent prétexte de 

l’intention politique progressiste pour justifier une très mauvaise qualité de l’œuvre artistique. 

C’est une trahison que je n’admets pas, parce que je crois que le phénomène politique, le 

phénomène social n’acquièrent de l’importance artistique que lorsqu’ils sont exprimés à 

travers une œuvre d’art placée dans une perspective esthétique. C’est ce que dit la belle 

phrase de Brecht : « pour des idées nouvelles, des formes nouvelles ». Il n’y a pas d’autre 

issue. De telle sorte que je n’ai jamais aimé les théories d’art politique élaborées non 

seulement dans les termes du réalisme socialiste, mais aussi celles du réalisme critique tel 

que défini par Lukács et tous ceux qui ont écrit sur l’art révolutionnaire. Spécialement en 

Amérique latine, où il y a de grandes intentions dans les déclarations mais les résultats 

dénotent une aliénation complète vis-à-vis du processus cinématographique. C’est-à-dire que 

des auteurs qui combattent l’aliénation du point de vue sociopolitique font des films qui – pour 

la plupart d’entre eux – apparaissent profondément aliénés et qui sont, au fond, liés aux 

préjugés culturels colonialistes du cinéma américain ou européen. Quand j’ai fait Terra em 

transe, c’était surtout comme cinéaste, j’ai voulu que ce soit une rupture la plus radicale 

possible avec ce type d’influences, ce type d’aliénation cinématographique que l’on sent dans 

la critique et dans beaucoup de films. Bien sûr, il y a des exceptions, tous les critiques ou 

cinéastes n’agissent pas de cette manière, mais une bonne partie manifeste cette 

complaisance. Terra em transe a été la tentative d’obtenir dans le cinéma une expression 

complexe, indéfinie, mais propre et authentique à propos de tout ce qui pourrait être un 

cinéma d’Amérique latine. 

Et O Dragão da maldade contra o santo guerreiro ? 

C’est lié à mes autres films. Antônio das Mortes est un personnage de Deus e o diabo, mais 

l’optique est différente. Premièrement : ce n’est pas un film romantique, il n’a pas la dose de 

romantisme de Deus e o diabo ; c’est un film qui apporte une maturation des personnages en 

ce qui concerne Terra em transe. Deuxièmement : de ce point de vue esthétique, c’est un film 

sans l’agitation de Terra em transe et sans l’intellectualisme qui existe dans Deus e o diabo. 

C’est un film moderne comparativement aux autres et avec l’intention d’obtenir une 

communication plus grande, plus directe, avec le public. 

C’est une expérience nouvelle pour moi, car c’est un film que j’ai fait après avoir compris que 

certaines choses dont j’avais parlé dans mes œuvres, que certains témoignages et obsessions 

intérieures n’intéressaient pas réellement le public et se donnaient sur un terrain littéraire, 

mon cinéma n’étant pas encore mûr pour l’exposition de ce type de problèmes. J’ai fait O 



Dragão en cherchant à simplifier pour le grand public une série de problèmes complexes et, 

même ceux-là, en des termes les plus simples possibles. Ce que je dis peut paraître 

compliqué ; c’est présenter un panorama plus ouvert, spontané, sans romanticismes et en 

supprimant les personnages intellectuels de mes autres films. Ici les personnages sont un peu 

à distance par rapport à moi, parce que dans Deus e o diabo même Corisco est un 

personnage intellectuel qui dit des choses que je pense, une sorte de vecteur de mes 

réflexions philosophiques. Pas dans O Dragão. C’est des personnages épiques, des 

personnages de western entièrement libres dans leur action et filmés d’une façon très froide ; 

participante et froide en même temps. 

Le cinéma est un art qui doit se communiquer, si cela n’arrive pas il n’y a pas de sens à en 

faire : ça reste un produit technologique du XX siècle destiné à être absorbé par la télé, une 

vieille chose qui ne trouve même pas de salle de projection. Le cinéaste moderne aujourd’hui 

est celui qui peut communiquer les problèmes les plus complexes et les plus profonds à 

travers un langage qui soit compris. Ce langage n’est plus celui du cinéma américain, langage 

dictatorial qui doit être réformé et brisé. Il y a un autre type de langage communicatif qui 

peut s’appliquer. O Dragão en est une tentative. Il a un esprit de western traditionnel dans le 

climat brésilien qui est le même de Deus e o diabo. Avec des constatations culturelles plus 

nettes. Différent de Terra em transe, qui est un film qui se déroule dans un milieu bourgeois, 

typique de certaines métropoles d’Amérique latine. O Dragão a pour scène un milieu paysan 

typiquement brésilien.  

Je suis sûr que ce film connaîtra un grand succès auprès du public. Et que la critique 

esthéticienne et préjudiciable dira à nouveau que j’ai abandonné les recherches de Terra em 

transe. Cela n’a pas d’importance, de même que ce qui a été dit de Deus e o diabo n’en a pas 

eue non plus. J’ai fait ce film comme on fait une expérience et le prochain ne lui ressemblera 

pas. D’ailleurs, c’est une expérience que je fais dans le cinéma latino-américain, mais sans 

intention d’ouvrir la voie à qui que ce soit, parce que je crois que tout cinéaste a sa propre 

voie. Un critique écrivait que mes films sont des voies pour le cinéma d’Amérique latine. Je 

suis contraire à ça et ça me semble absurde, de même que lorsqu’on dit que je suis le leader, 

le porte-parole, le théoricien du cinema novo … Je ne suis rien ; le cinema novo est un 

mouvement d’organisation et d’action, de production économique. C’est un diffuseur qui 

s’appelle DIFILM et un autre qui s’appelle MAPA FILMES. Culturellement, chaque cinéaste fait 

le sien, les films du cinema novo sont entièrement différents les uns des autres. Evidemment, 

nous, les cinéastes qui formons le mouvement, nous avons des points de vue communs 

d’intérêt esthétique, artistique ou culturel, mais les films de chacun sont différents. Et il n’y a 

pas telle ou telle tendance dominante. Je ne suis le porte-parole d’aucune théorie. Je cherche 

mon chemin comme, je crois, n’importe quel cinéaste latino-américain complexe et diversifié.  



 
 
 

 
 
 

L’HISTOIRE DES CANGACEIROS 
 
Au XIXème siècle, des bandes armées -les cangaceiros- parcourent la région semi-
aride du Nordeste brésilien. Ce phénomène du Cangaço, qui prendra fin à la mort, 
en 1940, du dernier grand chef de bande -Corisco, le Diable Blond- ne tardera pas à 
devenir une légende. Dès le début du siècle, les poètes populaires nordestinos 
immortalisent les prouesses des cangaceiros à travers une littérature régionale, sorte 
de chanson de geste, le Cordel. Sur les marchés et les foires, on chantera ou on lira 
à haute voix l'épopée tragique de ces héros d'autrefois.  
Phénomène régional au départ, le thème du Cangaço va dépasser progressivement 
les cadres de la poésie populaire nordestine : romans, films ou pièces de théâtre, 
vont à leur tour s'approprier l'image du cangaceiro et la diffuser dans un plus large 
public. En 1953, le film de Lima Barreto, Os Cangaceiros, sera même présenté au 
festival de Cannes. A l'instar de l'image de l'Indien, aseptisée par le Romantisme, le 
Cangaceiro s'inscrit alors parmi les éléments symboliques de la "brésilianité". Et c'est 
une représentation idéalisée de ces bandits -symbole de liberté, d'identité nationale 
ou de force occulte des opprimés- qui se répand dans certains milieux intellectuels 
de cette époque.  

A partir des années soixante, cette vision embellie du cangaceiro, débordant la limite 
de la production artistique, va s'insérer à l'intérieur de certaines interprétations socio-
historiques du phénomène et les teinter, parfois, fortement. Le cangaceiro, que l'on 
oppose désormais aux grands propriétaires terriens, se transforme ainsi en une sorte 
d'"infra-révolutionnaire", luttant inconsciemment pour la réforme agraire.  

 



La rétrospective « Hommage à Glauber Rocha » 
           
 
 
♦ Barravento (N&B) 
 

Année de réalisation : 1962 
Durée : 1h20 
Interprètes : Antonio Pitanga, Lucy Carvalho, Luisa Maranhao 
Genre : Comédie Dramatique 
 
Synopsis : A Bahia, au Brésil, un jeune Noir instruit retourne dans son 
village natal et tente de libérer les habitants du village de leurs croyances 
religieuses, qui créent une oppression politique et sociale.  
Premier film de Glauber Rocha.  
 

 
 
 
♦ Le dieu noir et le diable blond (Deus e o Diablo na Terra do Sol) (N&B) 

  
Année de réalisation : 1964 
Durée : 1h50 
Interprètes : Yona Magalhes, Ceraldo Del Ray, Othon Bastos 
 
 
Synopsis : Le film raconte la fascination d’un couple de deux paysans 
brésiliens pour deux personnages violents et mystiques. Manuel et sa 
femme Rosa vivent dans le Sertao, région désertique du Nord-Est du 
Brésil. Paysans pauvres, ils sont exploités par Morales, grand 
propriétaire. Humilié, Manuel tue Morales et doit fuir avec Rosa. Le 

couple trouve alors refuge auprès de Sebastian, Noir illuminé qu'on appelle le « beato » qui 
promet aux pauvres le paradis sur terre. Puis le couple s'enfuit de nouveau et c'est un 
« Cangaceiro », un tueur nommé Corisco (littéralement « la foudre »), farouche défenseur 
des pauvres et ennemi juré des riches. Mais, lui aussi, sans toutefois invoquer Dieu, se livre 
à des exactions, viole, mutile, assassine. Ce qui révolte Manuel qui comprend enfin que 
Sebastian et Corisco sont les deux faces d'une même violence, exercée au nom de Dieu ou 
au nom du Diable…  
 
Compétition officielle au Festival de Cannes 1964.  
 
 
 
♦ Terre en transe (Terra em transe) (N&B) 
 

Année de réalisation : 1967 
Durée : 1h55 
Interprètes : Jardel Filho, Paulo Autran, José Lewgoy 
 
 
Synopsis : A Eldorado, pays imaginaire d'Amérique du Sud, Paulo 
Martins, à l'agonie, revoit sa vie et revit dans une représentation 
allégorique le coup d'État de 1964 au Brésil.  
 



 
 
 
 
♦ Antonio das Mortes (Santo guerrero contro o dragao da maldade) 
 

Année de réalisation : 1969 
Durée : 1h45 
Interprètes : Mauricio do Valle, Odete Lara, Othon Bastos, Jofre Soares  

 
 
Synopsis : Antonio das Mortes est un ancien tueur de Cangaceiros. Le 
colonel Horacio, riche propriétaire terrien, le convoque pour se 
débarrasser de Coirana, un pauvre agitateur qui se prend pour un grand 
Cangaceiro... Coirana dirige un groupe de paysans mystiques, les 

« beatos ». Antonio arrive au village, en pleine fête, provoque en duel Coirana. La foule 
chante et danse en entourant les deux hommes engagés dans une lutte à mort. Antonio 
blesse grièvement son adversaire d'un coup de machette dans le ventre. Les paysans 
portent le moribond dans un lieu désert, mais Antonio ne savoure guère sa victoire. Lorsque 
le colonel Horacio fait appel aux jaguncos, tueurs à gages cruels, pour massacrer les beatos, 
Antonio comprend que la justice devrait être du côté des déshérités et change de camp… 
 
Prix de la mise en scène au Festival de Cannes 1969. 
 
 
 
 
 
♦ Têtes coupées (Cabeças cortadas) 
 

Année de réalisation : 1970 
Durée : 1h35 
Interprètes : Pierre Clémenti, Francisco Rabal, Marta May, Rosa Maria 
Penna, Emma Cohen 
 
 
Synopsis : Dans un château, quelque part dans le Tiers Monde, Diaz 
délire, rêve du pouvoir qu’il avait dans l’Eldorado, quand il oppressait les 
Indiens, les travailleurs et les paysans. Un berger/ange de la mort, qui 

coupe les têtes de tous ceux qui font semblant d’en avoir une, fascine et effraie Diaz. Diaz 
rencontre une paysanne, symbole de la pureté, et prépare dans son château un simulacre 
de funérailles. Mais le berger le tue, et relâche la jeune femme. Diaz incarne le souverain 
sans Etat qui vit un délire paranoïaque, le souvenir d’un pouvoir perdu, l’hallucination d’un 
pouvoir qui rend fou.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
♦ Histoire du Brésil (Historia do brasil) 

 
Année de réalisation : 1974 
Durée : 2h38 
Documentaire 

 
 
 

 
Synopsis : Une interprétation, par le montage d'extraits de films de fiction et 
documentaires et de photos, de quatre siècles et demi d'histoire brésilienne, depuis la 
découverte du pays par le navigateur portugais Pedro Alvares Cabral, en l'an 1500, 
jusqu'au début des années soixante-dix, à l'apogée de la dictature militaire.  
 
 
♦ L’âge de la terre (Idade da terra) 
 

Année de réalisation : 1980 
Durée : 2h40 
Interprètes : Mauricio do Valle, jece Valadao, Ana Maria Magalhaes, 
Norma Bengell, Danusa Leao, Antonio Pitanga, Geraldo del Rey, 
Tarcisio Meyra, Carlos Petrovich, Mario Gusmao, Carlos Castello 
Branco, Joao Ubaldo Ribeiro, Paula Gaetan. 
 
 
Synopsis : Une vision personnelle du Brésil contemporain et de son 
évolution, traversée par un certain nombre d'archétypes qui renvoient 

parfois à des films précédents de Glauber Rocha : l'Indien, le Colonisateur, le Nordestin, 
l'Ouvrier, l'Amazone, le Bourgeois et un Christ noir, porteur d'une nouvelle espérance 
révolutionnaire pour le Tiers Monde. 
 
Inédit en France. Dernier film de Glauber Rocha.  
 


