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GLAUBER ROCHA
UN CINEASTE TRICONTINENTAL

Pour Glauber Rocha, I'axe tricontinental du cinéma était essentiel. En
hommage a son ami Luis Bufiuel, il appelait méme cela I'Aurore que de
libérer, par exemple avec Godard ou avec Pasolini, avec Solanas ou
avec Straub, entre autres, le cinéma de sa tutelle hollywoodo-
moskfilmo-cinecittienne commerciale et académique. C'est méme avec
cette histoire de tricontinentalité que jai fait la connaissance de
Glauber. J'étais jeune rédactrice débutante aux Cahiers du Cinéma a
I'époque. Je connaissais déja deux films de Glauber Rocha qui
m'avaient passablement allumée, au niveau de ma cinéphilie veux-je
dire, Le Dieu noir et le Diable Blond, que javais di découvrir en
1965, et Terre en Transe, en 1967.

Cette année la Glauber Rocha fit envoyer aux Cahiers par |'ami
regretté Louis Marcorelles, critique de cinéma au Monde, un texte écrit
directement en francais et qui s'appelait « Tricontinental/Cela s'appelle
I'Aurore ». Je me proposai spontanément pour le «rewriter »
légerement, et a cette condition seulement, le texte fut publié, dans le
numeéro 195, de novembre 1967. Quelle drole de réflexe protecteur de
ce texte j'avais eu la : sans moi je savais qu'il ne passerait pas, or je
tenais essentiellement a ce qu'il passe. Méme si mes amis de la
rédaction avaient découvert bien avant moi la beauté du cinéma de
Glauber, ils ne plaisantaient pas avec le chatié de la prose. Et d'ailleurs
ilIs avaient bien raison. Je « réécrivis » donc Glauber Rocha en
francais, j'eus ce culot ingénu, avant méme de le connaitre, et le plus
étrange est que l'intéressé ne m'en tint pas rigueur, bien au contraire.
Sans doute avait-il compris lui aussi, bien avant de me connaitre, qu'il
pourrait avoir en moi une alliée, que ses perspectives d'aurore
m'avaient déja convaincue. Toujours est-il qu'un beau jour de fin 1967,
vraissemblablement en novembre, Glauber Rocha apparut en chair et
en os dans la salle de rédaction des Cahiers qui se trouvait a I'époque
dans une rue adjacente des Champs Elysées, rue Marboeuf. Il entra
dans la piece, me salua par mon nom alors qu'il me voyait pour la
premiere fois, et me serrant sur son coeur il m'embrassa en me
remerciant pour avoir, me dit il, bien « orné » son texte. En un éclair je
vis, moi, en ce premier citoyen brésilien que je rencontrais de ma vie,
le Brésil tout entier, le génie de la race, sa sauvagerie civilisée, et sa
force civilisatrice.



Ceux qui ne connaissent pas encore Glauber Rocha, et ne le
connaitront qu'en découvrant ses films, s'ils n‘ont pas eu comme moi la
chance de connaitre en chair et en 0os un étre humain et un esprit de
cette dimension, je leur souhaite de bien faire connaissance, a travers
ces rééditions en copies neuves, de l'artiste et de sa terre natale qu'il
chante avec tant de lyrisme : ils valent la peine d'étre rencontrés.
Glauber Rocha est d'abord un raffiné. Ses maitres de cinéma ont été
Rossellini, Orson Welles, Visconti, Bufiuel, Antonioni, et aussi (mais
plus tard) Pasolini et Godard. L'art pour l'art, la passion de I'art, 'avant-
garde, la modernité, ont toujours été sa tentation. Glauber Rocha
déteste le militantisme bondieuzard, la fiction de gauche aux formes
académiques. En se politisant dés son premier long métrage,
Barravento, en 1962, le cinéma de Glauber devient militant quelque
peu cubano-marxiste, mais pour autant il garde ses gants de grand
seigneur de la forme pour filmer la mer de Bahia, ses pécheurs et sa
déesse Yemanja mulatre. Puis les paysages de la terre de soleil ou
s'affrontent Dieu et Diable entrant en transe, ses figures d’humanité
deviennent des emblémes, des types de la géopolitique et géohistoire
du Brésil : sertdo du Nordeste/cangaceiro, propriétaire terrien/tueur a
gage et curé, monde rural, vachers/mysticisme, et la ville comme
pouvoir, fascisme, démagogie, dictature, impérialisme, amour, suicide
et résurrection dans la poésie. Reste que le cinéma de Glauber une
fois politisé, jamais il ne se désengagera de ses compromis avec son
peuple et avec son temps. Filmant au Congo, en Espagne, a Cuba, en
Italie pendant la premiére moitié des années soixante-dix, Glauber
Rocha ne cesse de rechercher les sources de l'imaginaire de son
propre continent. Der Leone has sept cabecas parle euro-polyglotte,
petit négre, et yoruba : comme ce qui a colonisé et a été colonisé au
Brésil. Les Cabecas cortadas sont les tétes coupées de cangaceiros
martyrs, peut-étre, ou bien celles qu'il faut encore couper pour que la
révolution, a la surréaliste, soit permanente. Cet imaginaire la est celui
du continent de Glauber, dont I'amitié pour Bufiuel se fonde sur un
réve d'age d'or que partagent les deux cinéastes, réve de Mexique
aussi, pré et post-colombien. Ecrite et montée a Cuba puis en ltalie,
cette drole d'Histoire du Brésil qu'a concoctée Glauber est celle d'une
colonisation décolonisation permanente : ses images sont des images
de cinéma, empruntées a des films de fiction brésiliens, rendus pour
I'occasion a leur mission documentaire des réalités du Brésil. Et Claro,
certes, est tout sauf clair : apres cinq ans d'exil hors de son pays
Rocha commence franchement a péter les plombs. Plus personne en
son propre pays ne voit ses films. Des imbéciles le prennent pour un
opportuniste parce qu'l salue les chances d'ouverture du
gouvernement militaire avec l'arrivée au pouvoir du Général Geisel. Et
qui plus est, compagnon de Juliet Berto en ces années, le voila mari
brésilien en Italie d'une francaise actrice de Godard et un peu chinoise
: pas simple ! Mais son affection réelle pour I'ltalie font se réfugier ses



réves d'opprimé tropical dans le sein de Mamma Roma, pour donner
un film délire, sorte d'opéra fou aux grands airs, auquel il est conseillé
de se laisser aller car « the exercise will be beneficial ! »

Enfin ce pauvre Glauber revient d'exil en 1976, et qu'est-ce qu'il
tourne, avant de mourir a quarante deux ans, en 1981 : deux films
seulement, un tres long court-métrage, Di, et un tres long métrage,
L'Age de la Terre. Deux films maudits, chaotiques, qui saisissent
comme des cauchemars, mais dont I'étoffe de réve est d'une supréme
élégance. Di est un chant d'amour a l'artiste brésilien, un dréle de film
érotiqgue qui pousse l'approbation de la vie jusque dans la mort. Et
L'Age de la Terre, si lI'on en croyait I'histoire officielle du Brésil et du
Portugal serait de cing cents ans, daté de I'année méme ou elle fut «
découverte » par le portugais Pedro Alvares Cabral, 1500. Or Glauber
Rocha, bien entendu, n'a jamais été historien officiel : pour lui la terre
du Brésil existait déja par son humanité « indienne », avant qu'elle ne
fut considérée comme une Inde par des colons qui en avaient aprés
ses réserves de poivre et d'or. Et pour lui tous les sangs qui se sont
mélés a celui du colon, - l'incroyable rencontre génétique de l'indien,
de l'européen et du negre font de tout sujet d'espéce humaine au Brésil
une sorte de Christ au sang mélé. Au fond Glauber Rocha voulait
reprendre ses droits d'auteur a Pier Paolo Pasolini : il avait salué son
Evangile selon Saint Mathieu de 1964 (I'année du coup d'état
militaire qui installa vingt ans de dictature au Brésil), lui reconnaissant
le mérite d'avoir inventé un « Christ du Tiers Monde », tellement
homme qu'il blasphémait salubrement contre tous les idéalismes
réactionnaires.

Mais aprés la mort de Pasolini en 1975, son frére, son double et méme
un peu son pere, Glauber se sentit probablement tellement retourné
gu'il lui fallut inventer son propre Christ, un peu syncrétisé avec
Shango, dieu male africain de la foudre. Comme en un « sauve qui
peut, la mort » il s'immolerait d'ailleurs (on comprit si mal son message
a lI'époque), comme son grand frére italien. Mais au moins ce serait,
lui, pour inventer un vrai Christ du Tiers Monde : un qui le sauverait en
le rendant premier a lui-méme, au moins en tant que charbonnier
maitre de sa foi. C'est a dire reprenant les rénes, au travers de
chevauchées fantastiques dans le réve sud-américain, de sa propre
diligence imaginaire.

SYLVIE PIERRE



BIOGRAPHIE DE GLAUBER ROCHA (1938-1981)

« Le cinéma politique ne veut rien dire s'il est produit par le moralisme, I'anarchie, I'opportunisme. Seul
un misérable comme moi pourrait dire que I'art a un sens pour les misérables, et c’est pourquoi je n'ai
pas honte de dire que mes films sont produits par la douleur, par la haine, par un amour frustré
impossible, par I'incohérence du sous-développement. » - Glauber Rocha

Geénie de la mise en scéne, surnommé « I'Eisenstein
moderne », Glauber Rocha est né en 1938 dans la
région de Bahia, au Brésil. Son eéducation est
religieuse, sa mere étant une presbytérienne
pratiquante. Au lyceée, il fait du théatre ; puis s’inscrit
en droit a l'université de Bahia, ou il restera pendant
trois ans. C'est pendant cette période qu'il réalise
son premier film, Patio, un court métrage, en
P s réutilisant des restes de pellicule, puis devient
Journallste au « Jornal da Bahia », en prenant rapidement la téte du
supplément littéraire.

A partir des années 60, il se tourne vers le cinéma ; d’abord vers la
production, puis vers la réalisation. A l'origine seulement producteur du
film Barravento, il prend finalement la téte du projet en tant que
réalisateur. Le film fait bonne impression dans plusieurs festivals
internationaux, et sera remarqué par Alberto Moravia en Italie. En 1964,
Le dieu noir et le diable blond est ovationné au Festival de Cannes, mais
ce sont Les parapluies de Cherbourg qui remportent la Palme d'Or.
L’année suivante, Antonio das Mortes gagne le Prix
de la Mise en Scéne lors du 69° Festival de Cannes.
| Glauber Rocha devient alors tres célebre partout en
Europe ; Jean-Luc Godard l'invite a jouer dans son
film Vent d’Est ou il tient son propre réle, celui d’'un
réalisateur impliqué politiquement pour I'Ameérique
Latine, et pronant une vision révolutionnaire et
utopique du cinéma et de la politique d'Ameérique

Latine.

Journaliste, critique de cinéma, réalisateur, penseur, écrivain, agitateur
culturel, polémique, controversé, Glauber Rocha devient aussi le nom le
plus important du « Cinéma Novo » du Brésil, qui trouve un écho,
notamment en France, a la suite des événements de Mai 1968.

Il tourne alors un grand nombre de films, du Lion a Sept Tétes, tourné en
moins de trois semaines en Afrique, a Tétes Coupées, tourné en
Espagne quelques mois plus tard. En 1977, aprés un séjour aux Etats-



Unis, il commence a tourner L'age de la terre. En 1978, Glauber Rocha
est candidat aux élections pour I'Etat de Bahia. La méme année, il a un
fils, Eryk Rocha, qui deviendra lui aussi réalisateur. L’age de la terre est
présenté au Festival International de Venise, mais il déplait a la critique ;
Rocha fait un scandale, accuse Louis Malle qui recoit le Lion d’Or pour
Atlantic City, d’étre un fasciste et un réalisateur de second plan ; il s’en
prend aux directeurs du festival qui favoriserait selon Iui le cinéma
commercial.

En 1981, alors qu'il est toujours en Europe, ses problémes de santé
deviennent de plus en plus graves et il meurt le 21 aolt 1981, juste
aprés avoir été rapatrié a Rio.



FILMOGRAPHIE de GLAUBER ROCHA

Courts métrages

1959 PATIO (Terrasse)
1966 MARANHAO 66
1977 DI CAVALCANTI

Documentaires

1965 AMAZONAS, AMAZONAS
1974 HISTORIA DO BRASIL (Histoire du Brésil)
1977 JORJAMADO NO CINEMA (Jorge Amado au Cinéma)

Longs métrages

1961 BARRAVENTO

1964 DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL (Le Dieu Noir et le Diable Blond)

1967 TERRA EM TRANSE (Terre en Transe)

1968 /1972 CANCER

1969 O DRAGO DA MALDADE CONTRA O SANTO GUERREIRO (Antonio Das Mortes)
1970 DER LEONE HAS SEPT CABECAS (Le Lion a sept Tétes)

1970 CABECAS CORTADAS (Tétes Coupées)

1975 CLARO

1980 IDADE DA TERRA (L'Age de la Terre) Inédit en France



ETRE CINEASTE AU BRESIL

Par GLAUBER ROCHA

En 1961, alors qu’émerge le Cinema Novo, un jeune cinéaste de 22
ans publie son premier texte théorique important dont est extrait le
passage ci-dessous.

Etre cinéaste au Brésil signifie rester dans Il'antichambre de la grande
expérience et, pour cela, en deca méme du climax qui rendrait possible une
frustration vécue comme résultat organique. Notre frustration est primaire,
superficielle. Elle résulte plutét d'une ambition économique et sociale
antérieure. On ne mentirait pas en disant que le cinéaste brésilien est un
homme toujours sur le chemin de linutilité. Sa lutte quotidienne avec les sous-
systemes de production lui prend tout son temps. Il quitte des emplois pour la
loterie. 1l lui reste peu de temps pour lire. 1l régresse culturellement et dérive
le plus souvent vers une position de gauche ou alors se convertit en
antinationaliste extrémement réactionnaire, accusant méme le paysage d'étre
le responsable de ses échecs. Il n'a pas le courage de se regarder dans le
miroir et de voir que le goudron des métropoles est un pseudo-développement
et que, au fond, nous sommes plus ou moins ce que I'Européen pense de
nous : des Indiens en cravate et costume. Alors, je demande humblement :
nous, les pauvres cinéastes brésiliens, ne pourrions-nous pas purger nos
ambitions de leurs péchés ? Ne pourrions-nous pas retourner a cette ancienne
condition d’artisan obscur et chercher, avec nos misérables caméras et le peu
de metres de film dont nous disposons, cette eécriture mystérieuse et
fascinante du vrai cinéma qui reste oublié ? Je ne saurais méme pas préciser
guel est ce cinéma, quelle est cette vérité. Cette proposition, qui ne se prétend
pas un manifeste et n'est peut-étre qu’'une interrogation personnelle formulée
publiguement, cette proposition pourra paraitre romantique, voire méme
imbécile. Je crois, pourtant, que le cinéma n’existera que lorsque le cinéaste
se réduira a la condition de poéte et, purifié, exercera son métier avec sérieux
et sacrifice. Mais, d'autre part, le cinéma se dresse comme le plus grand
instrument d’idées de l'univers. La désertion des cinéastes serait-elle juste si,
méme esclaves, ils parlent parfois si fort ? Nous sommes, a coups sdr, dans un
cercle vicieux. Le cinéma est un art profane. Le futur seul, avec la destruction
ou I'enracinement de cette phase initiale, pourra répondre. Entre temps, entre
production & angoisse, les cinéastes concedent ou disent non.

Extrait de « O processo cinema » («Le processus cinéma ») traduit du
portugals par Mateus Araujo Silva.



GLAUBER ROCHA,
LE MAITRE DU CINEMA NOVO

Au Brésil, le cinéma existait avant Glauber Rocha, mais il fut le leader du groupe du
Cinema Novo qui « porta la parole ». Aujourd’hui, les films et les textes de Glauber
Rocha gardent leur modernité, & contre-courant du conformisme ambiant. Les
années soixante, riches en bouleversements et fertiles pour le cinéma, voient
exploser un courant de cinéastes novateurs. Ces artistes, en inventant les images de
leur histoire et de leur culture pour les propulser a la face du monde, révélent un art
nouveau. De tous, le plus spontanément reconnu pour son talent fut sans aucun
doute Glauber Rocha.

En 1964, Le Dieu noir et le diable blond est ovationné au Festival de Cannes. En
1967, Terre en transe et en 1969, Antonio das Mortes, remporteront le prix de la
mise en scene. Et la jeunesse du monde entier, au son de la musique et des
chansons du Brésil, reconnaissait dans le sertao, I'espace des luttes de libération du
tiers monde et celles des Cangaceiros, les nouveaux héros des peuples opprimés.

Le mouvement du « Cinema Novo » débute dans les années 1960, placant le Brésil
sur la carte du cinéma mondial. Travaillant avec de petits budgets, les cinéastes du
Cinema Novo s'intéressent aux problématiques de la pauvreté, et tournent
principalement dans les bidonvilles ou dans la région du Sertao. Cette nouvelle
génération de cinéastes fréquente les ciné-clubs et a milité dans les mouvements
étudiants.

Le Cinema Novo constitue I'un des principaux mouvements de décolonisation de la
culture brésilienne et l'affirmation culturelle du cinéma brésilien. La jeunesse du
monde entier, au son de la musique et des chansons du Brésil, reconnait dans le
Sertao, I'espace des luttes de libération du Tiers Monde et voit les « Cangaceiros »
comme les nouveaux héros des peuples opprimés.

Plusieurs films sont emblématiques de ce mouvement : La Parole Donnée d’Anselmo
Duarte, qui remporte la Palme d’Or a Cannes en 1962 ; en 1964, Le Dieu Noir et le
Diable blond de Glauber Rocha et Vidas Secas de Nelson Pereira Dos Santos
stupéfient les festivaliers.

Glauber Rocha devient le chef de file charismatique du mouvement dont il contribue
a porter les revendications sociales et politiques. Ainsi, le « Cinema Novo »
s'oppose, dés 1964, a la dictature militaire. A partir de 1968, lorsque les militaires
durcissent leur régime, le cinéma brésilien entre dans une phase de récession
artistique et de productions commerciales qui durera jusqu'a la fin des années 1970.



ANTONIO DAS MORTES

SYNOPSIS

Antonio Das Mortes est un ancien tueur de Cangaceiros. Le colonel Horacio,
riche propriétaire terrien, le convoque pour se débarrasser de Coirana, un
pauvre agitateur qui se prend pour un grand Cangaceiro... Coirana dirige un
groupe de paysans mystiques (les Beatos) en compagnie d'un noir
nostalgique de I'Afrique et d’une « Sainte » locale. Antonio arrive au village ; la
féte bat son plein. Il provoque en duel Coirana. La foule chante et danse en
entourant les deux hommes engagés dans une lutte a mort. D’un coup de
machette, Antonio blesse grievement son adversaire. Les paysans portent le
moribond dans un lieu désert. Cependant, Antonio ne savoure guére sa
victoire. |l boit tristement tandis que linstituteur du village le nargue. Lorsque
le colonel Horacio fait appel aux jaguncos, cruels tueurs a gages, afin de
massacrer les beatos, Antonio comprend que la justice devrait étre du cété
des déshérités et change de camp. Apres la mort tragique de I'amant de la
femme du colonel, arrété par les mercenaires et poignardé par son ancienne
maitresse, une fusillade oppose les jaguncos et le groupe des opposants.
Antonio fait cause commune avec l'instituteur, le noir et la sainte. Le noir tue le
colonel d'un coup de lance. Aprés un massacre général, Antonio et l'instituteur
repartent sur la route ou passent des camions modernes.



FICHE TECHNIQUE

Production : Glauber Rocha, Zelito Viana, Luiz Carlos Barreto, Claude Antoine
Directeurs de production : Demerval Novais de Carvalho et Agnaldo Azevedo
Scénario et Reéalisation : Glauber Rocha

Assistants du réalisateur : Anténio Calmon et Ronaldo Duarte

Images : Afonso Beato

Opérateur : Ricardo Stein

Mixage : Carlos della Riva

Montage : Eduardo Escorel

Effets sonores : Paulo Lima

Décors et costumes : Glauber Rocha, Paulo Lima et Paul Gil Soares

Lieu de tournage : Milagres (Etat de Bahia)

Musique : Marlos Nobre, Walter Queiros, Sergio Ricardo

Interprétation : Mauricio do Valle (Antonio Das Mortes)
Odete Lara (Laura)
Othon Bastos (/e professeur)
Jofre Soares (/e coronel Horacio)
Lorival Pariz (Coirama)
Hugo Carvana (/e commissaire Matos)
Rosa Maria Penna (Santa Barbara)
Emanuel Cavalcanti (/e prétre)
Mario Gusmao (Antao)
Vinicious Salvatori (Mata Vaca)

Sante Scaldaferri (Batista)



Analyse d’ANTONIO DASMORTES
par Sylvie Pierre
(extraite de son livre « Glauber Rocha »,
aux editions Cahiersdu Cinéma, 1987)

Le personnage d’Antonio Das Mortes, le tueur de Cangaceiros, déja présent dans Le
Dieu noir et le Diable blond, réapparait, stylisé cette fois jusqu'a I'épure
idéogrammatique. La cape qu’il porte sur un corps épaissi par I'age, ses jambes
plantées sur la terre, plus puissantes que nerveuses, la barre horizontale du fusil en
travers de son ventre, toutes les lignes fortes qui figurent sa silhouette massive, en
font une sorte de grand A majuscule, lettre premiére et capitale de l'alphabet des
mythologies glaubériennes, - A comme Amérique Latine, A comme I'aleph borgésien.

Le premier combat d’Antonio consiste justement a renforcer sa propre consistance
symbolique, a persévérer, au-dela de toute vraisemblance réaliste, dans son étre
mythique. Il affronte en duel Coirana, ombre, résurrection, fantéme de Corisco, le
personnage réel (historique), qu’il avait tué jadis en croyant éliminer le dernier
représentant de la race des cangaceiros. Il inflige une blessure mortelle a Coirana.
Mais lorsqu’il s'appréte a achever son adversaire, la « sainte » - autre personnage
mythologique- retient son bras, lui signifiant qu’il devra désormais, comme il s’en
doutait d’ailleurs depuis longtemps, chercher en dautres lieux que dans la
mystification des mirroirs, ses véritables ennemis.

Le geste de la sainte est magique, sans doute, mais déja il renverse dialectiquement
la lutte manichéenne ancestrale entre les forces du bien et les forces du mal
annoncée ironiquement dans le titre du film. L'agonie de Coirana, protégée par la
sainte de I'épée d’Antonio, dragon de méchanceté, est celle d’'un saint guerrier,
agonie sacrée. Mais cette situation préte a tous les retournements.

Antonio va disposer trés exactement du temps de agonie pour faire que sa propre
figure se retourne positivement, révolutionnaire, vers des luttes réelles au service
d’'une transformation de I'ordre ancien du monde. Cet ordre ancien n’est d’ailleurs
plus ce qu’il était. Son principal représentant, le « coronel » Horacio, propriétaire
terrien, se bat dignement pour en maintenir les vieilles structures patriarcales et
féodales.

Son statut d’aveugle, sa surdité aux craquements sociaux (il ne veut rien entendre de
la réforme agraire) ne I'empéche pas d’'étre un vieux fauve aux aguets ; attentif a
faire taire tous les bruits qui menacent I'intégrité de son pouvoir. Sa femme le trompe
avec son homme de confiance. Mis au courant de cette trahison, il s’en trouve
immédiatement lavé par sa femme elle-méme, qui tue son amant de ses propres
mains.



D’instincts, il localise tous les foyers de subversion qui le cernent : la faim du peuple
est 'un d’entre eux, et il neutralise sa menace par le calmant de ses charités. Bien
avant qu’Antonio ait manifesté clairement qu'’il prendrait finalement les armes contre
lui, du cbté du peuple affamé et des mystiques (les « beatos »), Horacio a déja
compris gu'’il confie la mission de liquider la foule génante des « beatos ».

Et c’est Antonio, rallié a la sainte, qui joue alors le r6le du Saint Guerrier, et qui
massacre tous ceux qui représentent, aux c6tés du « coronel », I'ordre de la vieille
méchanceté réactionnaire, la flicaille mercenaire de Malta Vaca, et méme la femme
adultere que sa seconde révolte (en I'espéce d'un second adultére) n'a mis en
situation que de résoudre des contradictions secondaires. A ce moment |a, le
propriétaire s’est complétement substitué a Antonio pour trés symboliquement qu'il
mourra terrassé par la lance du negre Saint Georges/Oxossi, seul survivant, avec la
sainte, du massacre des « beatos ».

Mais le cycle du combat manichéen ne s’arréte pas la. Pour liquider le camp de la
réaction, Antonio a recu I'aide du professeur, de l'intellectuel, son double dans le réel
des révolutions, au méme titre que le cangaceiro était apparu comme son envers
fraternel dans I'ordre archaique des subversions mythologiques. Cette alliance avec
le professeur (d’histoire) donne une conscience marxiste a ses mains pures. Sur la
route ou il quitte la fiction (un peu comme Getulio Vargas avait quitté la vie), se
trouve I'embléme des nouvelles luttes qu’il aura a mener : la coquille de la Shell,
symbole de I'impérialisme industriel, dragon plus redoutable, et aux tétes encore plus
inhumaines que le vieux patriarcat agraire traditionnel.

Mais comme toujours chez Glauber Rocha, les signes physiques et métaphysiques
comportent d’étranges ambiguités de valence, car cette coquille indique peut-étre le
chemin de Saint-Jacques, un long voyage, bien fatigant pour le corps, vers le salut
de 'ame.

SYLVIE PIERRE

« Antonio Das Mortes » est la premiéere analyse que j’ai faite de mes films
antérieurs. C'est un résumé épuré de « Barravento », « Le Dieu noir et le
Diable blond » et « Terre en transe »... Avec ce film, je pense achever
une certaine phase de mon travail pour prendre un nouveau départ a
partir de bases différentes... Mes films précédents furent des ceuvres de
polémique ; ils avaient qualités et défauts... « Antonio Das Mortes » est
une réflexion sur ces qualités et ces défauts.

GLAUBER ROCHA, 1969



« La transe de I’Amérique Latine » — entretien
avec Glauber Rocha réalisé par Fernando
Cardenas et René Capriles

Glauber : Méme si je fais un cinéma tourné vers la réalité sociale, je n’ai jamais admis la
démagogie esthétique, sous quelque forme qui soit, face a un art politique ; car ce qui se
passe, c’est qu’il y a des intellectuels, écrivains, artistes et cinéastes qui prennent prétexte de
I'intention politique progressiste pour justifier une trées mauvaise qualité de I'ceuvre artistique.
C’est une trahison que je n'admets pas, parce que je crois que le phénomene politique, le
phénomeéne social n’acquiérent de l'importance artistique que lorsqu’ils sont exprimés a
travers une ceuvre d'art placée dans une perspective esthétique. C'est ce que dit la belle
phrase de Brecht : « pour des idées nouvelles, des formes nouvelles ». Il n'y a pas d’autre
issue. De telle sorte que je n’ai jamais aimé les théories d’art politique élaborées non
seulement dans les termes du réalisme socialiste, mais aussi celles du réalisme critique tel
que défini par Lukacs et tous ceux qui ont écrit sur 'art révolutionnaire. Spécialement en
Amérique latine, ou il y a de grandes intentions dans les déclarations mais les résultats
dénotent une aliénation compléte vis-a-vis du processus cinématographique. C’est-a-dire que
des auteurs qui combattent I'aliénation du point de vue sociopolitique font des films qui — pour
la plupart d’entre eux — apparaissent profondément aliénés et qui sont, au fond, liés aux
préjugés culturels colonialistes du cinéma américain ou européen. Quand j'ai fait Terra em
transe, c’était surtout comme cinéaste, j'ai voulu que ce soit une rupture la plus radicale
possible avec ce type d’influences, ce type d’aliénation cinématographique que I'on sent dans
la critique et dans beaucoup de films. Bien sdr, il y a des exceptions, tous les critiques ou
cinéastes n’agissent pas de cette maniére, mais une bonne partie manifeste cette
complaisance. Terra em transe a été la tentative d’obtenir dans le cinéma une expression
complexe, indéfinie, mais propre et authentique a propos de tout ce qui pourrait étre un

cinéma d’Amérique latine.
Et O Dragdo da maldade contra o santo guerreiro ?

C’est lié a mes autres films. Antdnio das Mortes est un personnage de Deus e o diabo, mais
I'optique est différente. Premiérement : ce n’est pas un film romantique, il n'a pas la dose de
romantisme de Deus e o diabo ; c’est un film qui apporte une maturation des personnages en
ce qui concerne Terra em transe. Deuxiemement : de ce point de vue esthétique, c’est un film
sans l'agitation de Terra em transe et sans l'intellectualisme qui existe dans Deus e o diabo.
Cest un film moderne comparativement aux autres et avec l'intention d’obtenir une

communication plus grande, plus directe, avec le public.

C’est une expérience nouvelle pour moi, car c’est un film que j'ai fait aprés avoir compris que
certaines choses dont j'avais parlé dans mes ceuvres, que certains témoignages et obsessions
intérieures n’intéressaient pas réellement le public et se donnaient sur un terrain littéraire,

mon cinéma n’étant pas encore mdr pour I'exposition de ce type de problemes. J'ai fait O



Dragdo en cherchant a simplifier pour le grand public une série de problémes complexes et,
méme ceux-la, en des termes les plus simples possibles. Ce que je dis peut paraitre
compliqué ; c’est présenter un panorama plus ouvert, spontané, sans romanticismes et en
supprimant les personnages intellectuels de mes autres films. Ici les personnages sont un peu
a distance par rapport a moi, parce que dans Deus e o diabo méme Corisco est un
personnage intellectuel qui dit des choses que je pense, une sorte de vecteur de mes
réflexions philosophiques. Pas dans O Dragdo. C’est des personnages épiques, des
personnages de western entierement libres dans leur action et filmés d’'une fagon trés froide ;

participante et froide en méme temps.

Le cinéma est un art qui doit se communiquer, si cela n’arrive pas il n'y a pas de sens a en
faire : ca reste un produit technologique du XX siécle destiné a étre absorbé par la télé, une
vieille chose qui ne trouve méme pas de salle de projection. Le cinéaste moderne aujourd’hui
est celui qui peut communiquer les problémes les plus complexes et les plus profonds a
travers un langage qui soit compris. Ce langage n’est plus celui du cinéma américain, langage
dictatorial qui doit étre réformé et brisé. Il y a un autre type de langage communicatif qui
peut s’appliquer. O Dragdo en est une tentative. Il a un esprit de western traditionnel dans le
climat brésilien qui est le méme de Deus e o diabo. Avec des constatations culturelles plus
nettes. Différent de Terra em transe, qui est un film qui se déroule dans un milieu bourgeois,
typique de certaines métropoles d’Amérique latine. O Dragdo a pour sceéne un milieu paysan

typiquement brésilien.

Je suis sOr que ce film connaitra un grand succés auprés du public. Et que la critique
esthéticienne et préjudiciable dira a nouveau que j'ai abandonné les recherches de Terra em
transe. Cela n’a pas d’'importance, de méme que ce qui a été dit de Deus e o diabo n’en a pas
eue non plus. Jai fait ce film comme on fait une expérience et le prochain ne lui ressemblera
pas. D’ailleurs, c’est une expérience que je fais dans le cinéma latino-américain, mais sans
intention d’ouvrir la voie a qui que ce soit, parce que je crois que tout cinéaste a sa propre
voie. Un critique écrivait que mes films sont des voies pour le cinéma d’Amérique latine. Je
suis contraire a ¢a et ca me semble absurde, de méme que lorsqu’on dit que je suis le leader,
le porte-parole, le théoricien du cinema novo ... Je ne suis rien ; le cinema novo est un
mouvement d’organisation et d’action, de production économique. C’est un diffuseur qui
s’appelle DIFILM et un autre qui s’appelle MAPA FILMES. Culturellement, chaque cinéaste fait
le sien, les films du cinema novo sont entierement différents les uns des autres. Evidemment,
nous, les cinéastes qui formons le mouvement, nous avons des points de vue communs
d’intérét esthétique, artistique ou culturel, mais les films de chacun sont différents. Et il n'y a
pas telle ou telle tendance dominante. Je ne suis le porte-parole d’aucune théorie. Je cherche

mon chemin comme, je crois, n'importe quel cinéaste latino-américain complexe et diversifié.



L'HISTOIRE DES CANGACEIROS

Au XIXeme siecle, des bandes armées -les cangaceiros- parcourent la région semi-
aride du Nordeste brésilien. Ce phénoméne du Cangaco, qui prendra fin & la mort,
en 1940, du dernier grand chef de bande -Corisco, le Diable Blond- ne tardera pas a
devenir une légende. Dés le début du siecle, les poétes populaires nordestinos
immortalisent les prouesses des cangaceiros a travers une littérature régionale, sorte
de chanson de geste, le Cordel. Sur les marchés et les foires, on chantera ou on lira
a haute voix I'épopée tragique de ces héros d'autrefois.

Phénomene régional au départ, le theme du Cangacgo va dépasser progressivement
les cadres de la poésie populaire nordestine : romans, films ou piéces de théatre,
vont & leur tour s'approprier I'image du cangaceiro et la diffuser dans un plus large
public. En 1953, le film de Lima Barreto, Os Cangaceiros, sera méme présenté au
festival de Cannes. A l'instar de I'image de I'Indien, aseptisée par le Romantisme, le
Cangaceiro s'inscrit alors parmi les éléments symboliques de la "brésilianité". Et c'est
une représentation idéalisée de ces bandits -symbole de liberté, d'identité nationale
ou de force occulte des opprimés- qui se répand dans certains milieux intellectuels
de cette époque.

A partir des années soixante, cette vision embellie du cangaceiro, débordant la limite
de la production artistique, va s'insérer a l'intérieur de certaines interprétations socio-
historiques du phénoméne et les teinter, parfois, fortement. Le cangaceiro, que I'on
oppose désormais aux grands propriétaires terriens, se transforme ainsi en une sorte
d"infra-révolutionnaire”, luttant inconsciemment pour la réforme agraire.



L a rétrospective « Hommage a Glauber Rocha »

¢ Barravento (N&B)

e Fines Année de réalisation : 1962

w3 W Durée : 1h20

' Interprétes : Antonio Pitanga, Lucy Carvalho, Luisa Maranhao
Genre : Comédie Dramatique

HMM_VH”“ Synopsis : A Bahia, au Brésil, un jeune Noir instruit retourne dans son
e village natal et tente de libérer les habitants du village de leurs croyances
4 5 i religieuses, qui créent une oppression politique et sociale.

Premier film de Glauber Rocha.

¢ Ledieu noir et le diable blond (Deus e o Diablo na Terra do Sol) (N&B)

Année de réalisation : 1964
Durée : 1h50
Interprétes : Yona Magalhes, Ceraldo Del Ray, Othon Bastos

Synopsis : Le film raconte la fascination d’'un couple de deux paysans
brésiliens pour deux personnages violents et mystiques. Manuel et sa
femme Rosa vivent dans le Sertao, région désertigue du Nord-Est du
Brésil. Paysans pauvres, ils sont exploités par Morales, grand
propriétaire. Humilié, Manuel tue Morales et doit fuir avec Rosa. Le
couple trouve alors refuge auprés de Sebastian, Noir illuminé qu'on appelle le « beato » qui
promet aux pauvres le paradis sur terre. Puis le couple s'enfuit de nouveau et c'est un
« Cangaceiro », un tueur nommé Corisco (littéralement « la foudre »), farouche défenseur
des pauvres et ennemi juré des riches. Mais, lui aussi, sans toutefois invoquer Dieu, se livre
a des exactions, viole, mutile, assassine. Ce qui révolte Manuel qui comprend enfin que
Sebastian et Corisco sont les deux faces d'une méme violence, exercée au nom de Dieu ou
au nom du Diable...

Compétition officielle au Festival de Cannes 1964.

¢ Terre en transe (Terra em transe) (N&B)

Année de réalisation : 1967
Durée : 1h55
Interprétes : Jardel Filho, Paulo Autran, José Lewgoy

Synopsis : A Eldorado, pays imaginaire d'Amérique du Sud, Paulo
Martins, a l'agonie, revoit sa vie et revit dans une représentation
allégorigue le coup d'Etat de 1964 au Brésil.




+ Antonio das Mortes (Santo guerrero contro o dragao da maldade)

Année de réalisation : 1969
Durée : 1h45
Interprétes : Mauricio do Valle, Odete Lara, Othon Bastos, Jofre Soares

Synopsis : Antonio das Mortes est un ancien tueur de Cangaceiros. Le
colonel Horacio, riche propriétaire terrien, le convoque pour se
débarrasser de Coirana, un pauvre agitateur qui se prend pour un grand
Cangaceiro... Coirana dirige un groupe de paysans mystiques, les
« beatos ». Antonio arrive au village, en pleine féte, provoque en duel Coirana. La foule
chante et danse en entourant les deux hommes engagés dans une lutte a mort. Antonio
blesse grievement son adversaire d'un coup de machette dans le ventre. Les paysans
portent le moribond dans un lieu désert, mais Antonio ne savoure guére sa victoire. Lorsque
le colonel Horacio fait appel aux jaguncos, tueurs a gages cruels, pour massacrer les beatos,
Antonio comprend que la justice devrait étre du c6té des déshérités et change de camp...

Prix de la mise en scéne au Festival de Cannes 1969.

¢ Tétes coupées (Cabecas cortadas)

Année de réalisation : 1970

Durée : 1h35

Interprétes : Pierre Clémenti, Francisco Rabal, Marta May, Rosa Maria
Penna, Emma Cohen

Synopsis : Dans un chéateau, quelque part dans le Tiers Monde, Diaz
délire, réve du pouvoir gu'il avait dans I'Eldorado, quand il oppressait les
Indiens, les travailleurs et les paysans. Un berger/ange de la mort, qui
coupe les tétes de tous ceux qui font semblant d’en avoir une, fascine et effraie Diaz. Diaz
rencontre une paysanne, symbole de la pureté, et prépare dans son chateau un simulacre
de funérailles. Mais le berger le tue, et relache la jeune femme. Diaz incarne le souverain
sans Etat qui vit un délire paranoiaque, le souvenir d’'un pouvoir perdu, I'hallucination d'un
pouvoir qui rend fou.




¢ Histoire du Brésil (Historia do brasil)

- Année de réalisation : 1974
4 ('_; Durée : 2h38
4 Documentaire

Synopsis : Une interprétation, par le montage d'extraits de films de fiction et
documentaires et de photos, de quatre siecles et demi d'histoire brésilienne, depuis la
découverte du pays par le navigateur portugais Pedro Alvares Cabral, en I'an 1500,
jusgqu'au début des années soixante-dix, a I'apogée de la dictature militaire.

¢ L’'age delaterre (Idade daterra)

Année de réalisation : 1980
Durée : 2h40

Branco, Joao Ubaldo Ribeiro, Paula Gaetan.

Interprétes : Mauricio do Valle, jece Valadao, Ana Maria Magalhaes,
Norma Bengell, Danusa Leao, Antonio Pitanga, Geraldo del Rey,
Tarcisio Meyra, Carlos Petrovich, Mario Gusmao, Carlos Castello

Synopsis : Une vision personnelle du Brésil contemporain et de son
évolution, traversée par un certain nombre d'archétypes qui renvoient

parfois a des films précédents de Glauber Rocha : I'indien, le Colonisateur, le Nordestin,
I'Ouvrier, 'Amazone, le Bourgeois et un Christ noir, porteur d'une nouvelle espérance

révolutionnaire pour le Tiers Monde.

Inédit en France. Dernier film de Glauber Rocha.



