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SYNOPSIS

Kyoto au 18°™ siécle. Osan, I'épouse du grand imprimeur du Palais Impérial,
demande a Mohei, 'employé préféré de son mari, de lui consentir un prét pour aider
sa famille. Mohei, qui aime en secret Osan, veut utiliser le sceau de I'imprimeur pour
obtenir cet argent. Son projet frauduleux découvert, Mohei se dénonce a son patron.
Mais suite a un concours de circonstances, Osan est surprise aux cotés de Mohei.
Compromise mais irréprochable, lassée des infidélités de son mari, Osan préfere
quitter son foyer. Mohei fuit avec elle, et va étre amené, malgré leur différence de

classe, a lui déclarer son amouir...




ANALYSES ET CRITIQUES

UNE PHILOSOPHIE HUMANISTE

Les amants crucifiés fut réalisé en vingt-neuf jours a Kyoto. Le scénario est de Yoshikata Yoda
d'aprés l'adaptation faite par Matsutaro Kawaguchi d'un drame célébre : La légende du grand
parcheminier (Dai kyoshi mukashi goyomi) de Monzaemon Chikamatsu. L'adaptation differe de la
piece de théatre par son dénouement : au théatre, les amants sont sauvés de la mort in extremis par
l'intervention providentielle d'un bonze. Mizoguchi, en conduisant ses amants jusqu'a la crucifixion, ne
fait que respecter l'esprit et les régles du théatre «joruri» (bunraku) ou I'un des principaux themes
était justement la condamnation ou le suicide des amants coupables d'adultére ou de mésalliance.
Cette fin est aussi plus conforme aux « shinju-mono » de Chikamatsu ou la mort est la seule issue pour
les amours impossibles. Cette histoire d'amour pathétique ne serait qu'une tragédie banale dans I'esprit
du théatre Shimpa si Mizoguchi n'en approfondissait la signification et s'il n'en rehaussait la beauté
par les prestiges d'une mise en scene inspirée, simple et vigoureuse.

A premiére vue, la morale du film est d'un pessimisme atroce. Le couple victime est conduit & une mort
cruelle comme pour montrer que toute tentative d'accéder au bonheur ici-bas, toute expression d'une
volonté de vie personnelle en dehors des lois injustes de la société sont condamnées a I'échec ; que
toute poursuite d'un réve de joie se transforme en une lutte impossible, vertigineuse et finalement
mortelle...

Cependant, malgré la force prodigieusement convaincante de ce poeme tragique, la philosophie qui s'en
dégage n'est pas désespérée. Aux apparences, le cinéaste oppose la réalité ; aux contraintes brutales
de l'ordre social, il oppose la vérité de I'ordre naturel ; au comportement égoiste de la plupart, il
oppose la générosité des meilleurs : ce gu'il nous montre, c'est la lutte éternelle de deux ordres : I'un
matériel, l'autre spirituel. Ce qu'il nous propose, c'est l'avénement d'un monde idéal ou I'étre
s‘accomplirait dans la beauté. Le chemin qui méne a cette contrée du bonheur, c'est le chemin de la
liberté consciente, de la lucidité volontaire. Nous ne croyons pas déformer le message trés discret de
Mizoguchi en disant qu'il exprime avant tout une philosophie humaniste d'émancipation de I'homme.



Cependant ce message n'est pas ou n'est plus le fait d'un révolté. Cette étude de moeurs nous est
présentée sous une forme épurée de la sagesse bouddhique ; le regard de l'artiste se pose
réveusement sur chaque détail pour le transfigurer ; le sentiment est sublimé, I'action spiritualisée.

Pendant que le coeur sensible des femmes s'‘émeut du sort tragiqgue des amants livrés a la risée,
pendant que les tenants de l'ordre se réjouissent de les voir conduire au supplice, le couple
symboliquement ficelé semble exprimer une calme béatitude comme s'ils pressentaient qu'ils
parviennent a la sérénité supréme. Leur aventure tragique ne I'est qu'aux yeux des autres. La distance
prise avec le réel oppressant devient infinie ; on les mene s'abimer dans I'absolu qui les obséde.

L'oeuvre porte elle aussi la marque du réalisme poétique propre a Mizoguchi. On reste stupéfait par la
Vvérité de la reconstitution, celle par exemple d'un quartier d'affaires a Kyoto ; on demeure émerveillé par
I'atmosphére irréelle qu'il sait donner a tant de paysages. Cette intime combinaison n'est pas le fruit du
hasard : « Mizoguchi est trés exigeant pour la décoration de ses films. Il faut faire des recherches
longtemps a l'avance, trouver des documents précis et exacts, et, si I'on ne peut, créer de toute piéce.
Parfois Mizoguchi fait arréter le tournage pendant des journées entiéres jusqu'a ce que l'on trouve l'objet
qu'il désire absolument... Puis il est capable de dire soudain : «Je veux tourner un film irréaliste. L'art
n'est pas la simple imitation du réel. Le décor du film doit inspirer aux acteurs I'atmosphere, le cadre de
leur vie... Monsieur Mizutani, modifions donc encore un peu ». (Propos recueillis aupres de Hiroshi
Mizutani, décorateur attitré des principaux films de Mizoguchi.)

Ce qui donne le cachet d'authenticité, la force de conviction, la haute valeur artistique des films de
Mizoguchi, c'est son exigence dans la création de tous les détails de mise en sceéne avec le souci
de leur utilisation intelligente et juste : le décor, les costumes, la coiffure, les accessoires... Tout,
jusqu'a l'accent des personnages, sera scrupuleusement surveillé, vérifié. « Mizoguchi réalise avec
beaucoup de réalisme des choses irréelles. Il parle avec beaucoup de vérité des choses poétiques».

VE-HO
Extrait de « Mizoguchi »
Editions Universitaires
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LA TOUTE PUISSANCE DE LA PULSION D’AMOUR

Osan, pas plus que Mohei, ne désire la mort en tant que telle. Mais ils veulent I'amour, qui implique
nécessairement le libre choix de son partenaire. La société féodale par sa loi (et derriére elle, les intéréts
idéologiques et sociaux sur lesquels Mizoguchi ne s'étend pas) proscrit une telle éventualité. La
volonté de vivre a tout prix suppose le renoncement a I'amour. « Vouloir vivre » c'est accepter, au
moins comme une possibilité, une solitude et une misére affective totales.

Le systéeme féodal repose sur le refoulement de toutes les pulsions d'amour et des émotions qui y
sont liées. Il instaure une séparation entre I'amour et la sexualité qui, pouvant se négocier comme une
chose, devient marchandise. Dans cette société dominée par les hommes, les femmes n'ont le choix
gu'entre la chasteté ou la fidélité, avant ou pendant le mariage, et la prostitution, ostentatoire ou
déguisée. L'homme ne dispose pas davantage de sa libido. De fait, 'adultere est toléré avec des
femmes de souche sociale inférieure. Mais, dans la majorité des cas, il n'a de I'amour que sa forme
monnayable : soit la sexualité comme chose. La pulsion d'amour n‘ayant pas droit de cité, il ne peut
lui-méme exister que comme un étre raréfié. Il doit renoncer a I'expression et a fortiori a la satisfaction
d'une part essentielle de lui-méme.

Mohei et Osan font I'expérience de sensations et surtout d'une jouissance jusqu'alors inconnues
dans la morosité et méme le «non-sens » de leur existence. La société leur demande de renoncer a
cette découverte sans étre capable de leur apporter le moindre objet substitutif. Leur vie n'a d'autre
justification que l'injustice et la profonde inégalité sur lesquelles se fonde son ordre tout entier. Tel est
bien le probleme. Si linterdiction de I'amour ne trouve pas de fondement légitime, aucun bien de
remplacement ne peut lui étre sérieusement proposé. La société impose a l'individu une perte séche,
gue ni la raison ni la recherche du plaisir ne peuvent rééquilibrer de quelque facon.

Mohei et Osan ont vécu deux existences, mieux, ils ont miraculeusement échappé a une vie qui n'aurait
jamais été que l'apparence de l'existence. Leur félicité, dos a dos sur le cheval de leur agonie,
s'explique ainsi. Le respect de la loi leur imposait un régime qui, sans avoir conscience de ce qui lui
manguait, ne pouvait se reconnaitre que comme une perpétuelle lassitude et une énorme déception. La
transgression de la loi, au péril de leur vie, les a délivrés de ce non-sens pour les faire accéder a la
pleine jouissance de I'amour. Rétrospectivement, rien ne saurait s'opposer a une telle expérience ni la
faire regretter. « On a toujours et nécessairement raison de l'avoir tentée. »

Leur crucifixion, dira-t-on, n'est-elle pas un non-sens et une défaite ? Avec leur mort, ils perdent la
jouissance de leur amour, c'est-a-dire la seule justification qu’ils n'aient jamais eue d'exister. Au
contraire, ils sourient. « Madame n'a jamais semblé aussi heureuse qu'aujourd‘hui. » lIs ne perdent rien.



Dans la société médiévale, la pulsion d'amour n'a pas d'autre espace vital que le temps
nécessairement limité de la transgression. Cette société, dans la guerre qu'elle leur livre, leur accorde
méme un champ d’expression tout a fait inattendu et presque inespérable. Elle les exhibe, autrement dit,
elle leur permet de révéler en plein jour et en public le contenu de la prohibition. Un tel contenu,
nécessairement quelque peu mystérieux aux yeux des profanes, ne parait ni monstrueux ni effrayant ; il
fascine ; il devient un modéle.

Au terme du film, les véritables agents de la destruction se révélent bien étre les forces de la libido
elles-mémes. Ishun, qui leur sacrifiait finalement tout, épouse comme employés, n'en est-il pas la
premiere victime ? Il tombe sous la loi d'une société dont pourtant il tirait profit et a laquelle il ne
pouvait s'opposer. Le grand imprimeur par son argent et par sa position sociale n'était assuré que du
commerce de la sexualité. Il était jaloux d'un amour dont il ne pouvait disposer. Egocentrique, jaloux du
moindre sou, soucieux de consacrer toute parcelle de son bien a son seul profit, il se sentait frustré.
Cette frustration I'a perdu. A l'opposé, Osan et Mohei paraissent comblés. Si le monde d'Ishun s'est
totalement effondré, les deux amants ont trouvé le bonheur. Symboliquement, ils disposent d'une force
supérieure a celle du grand imprimeur. lIs ont ruiné un monde qui leur a permis de se rencontrer. Dans
cette lutte, ils avaient tout a gagner et lui tout a perdre. En montrant la toute-puissance de la pulsion
d'amour, Mizoguchi met en avant une force radicalement antagonique a cette société fondée sur
l'argent et la recherche du pouvoir. Une force qu'elle ne peut contrbler. Elle est, par essence,
indifférente a ses valeurs.

Daniel SERCEAU

Extrait de « Mizoguchi : de la révolte aux songes »
Ed. du Cerf/ Coll. 7°™ ART



CONTEXTE HISTORIQUE

La période d’Edo (1603-1868) : L'action des Amants Crucifiés se situe a Kyoto, au 18°™
siécle, en plein cceur de la période d’Edo. Apres plusieurs siecles de guerres féodales, la
période transitoire d’Azuchi-Momoyama (1573-1603) marque la réunification progressive du
Japon, jusque la divisé en une multitude de fiefs, défendus par les samourais pour les
daimyos (seigneurs féodaux). Trois généraux apparaissent pour unifier 'Empire. Oda
Nobunaga conquiert le centre de l'archipel, et notamment Kyoto. Il y impose une unité
militaire ainsi qu’une politique forte. Trahi par I'un de ses générauy, il se suicide en 1582.
Toyotomi Hideyoshi lui succéde et continue d'unifier le pays par des conquétes et des
serments d’allégeances des daimyos. En 1573, il se proclame chef militaire du Japon, et en
1595, tout le pays est sous ses ordres. Mais Hideyoshi meurt en 1598, et c’est le général
Tokugawa leyasu qui achéve I'unification du pays, notamment grace a la bataille décisive de
Sekigahara en 1600. Cette bataille est un événement majeur dans I'histoire du Japon. Elle
met en conflit Tokugawa leyasu et les partisans de son ancien maitre, Hideyoshi. L'enjeu
était le pouvoir militaire, économique et social sur un Japon enfin unifié. Remportée par
Tokugawa, cette bataille est surnommée «bataille qui décida de I'avenir du pays».

Tokugawa, nommé shogun par I'empereur en 1603, devient le véritable dirigeant du pays.
Dés lors, il va instaurer sa propre dynastie, qui regnera durant prés de trois siécles de paix
intérieures. Tokugawa installe son quartier général a Edo (actuelle Tokyo), qui devient la
nouvelle capitale shogunale. C’est le début de I'ére Edo. Sous le shogunat des Tokugawa le
territoire du Japon est pacifié et unifié, et I'économie ainsi que la vie intellectuelle et artistique
se développent. Edo est désormais la nouvelle capitale administrative. L'une des principales
caractéristiques de cette période sera la fermeture totale du pays sur lui-méme, ainsi qu'un
systéme social hiérarchique tres rigide.

Aprés la bataille de Sekigahara, Tokugawa procéde a une réorganisation de I'Etat, afin de
mettre définitivement fin aux crises. Une importante hiérarchisation des différentes classes
de la société est mise en ceuvre. Le shogun, a la téte du gouvernement, dirige seul. Il est
assisté par des préfets, les intendants des finances, des commissaires aux affaires
religieuses et de nombreux inspecteurs. S’ensuivent les daimyos, hiérarchisés selon leur
moment d'allégeance aux Tokugawa (avant ou apres 1600). Entre 1615 et 1635, de



nombreux décrets s’efforcent de fixer la population et de limiter au maximum la mobilité
sociale. Une véritable pyramide se créée: au niveau inférieur se trouve la classe des
roturiers, comprenant par ordre décroissant d’'importance les Eta (geishas, ronins, lutteurs,
jongleurs...), les marchands, les artisans et enfin les paysans. Le niveau supérieur est
réservé a la classe des nobles (bushi) qui commencent au sommet par les daymios, suivis
par les gentilshommes et les samourais. Chaque personne est ainsi classée selon son
métier et sa catégorie dés sa naissance, et il lui est presque impossible d’en changer. Dans
Les Amants Crucifiés, Osan et Mohei n'appartiennent pas aux mémes classes sociales, et
cette différence est une entrave a leur amour. L'organisation hiérarchique de la société est
également représentée par les dominations qui regnent entre chaque protagoniste : le pére
de Mohei est molesté par les hommes d’Ishun pour révéler I'endroit ou se cache son fils,
Ishun est lui-méme sous les ordres du ministre, un control d’identité est exigé par les
autorités sur des paysans, les domestiques sont liés par contrats...

Une fois cette organisation mise en place,
Tokugawa veut ensuite contrOler la paix et les
daimyos dans le pays. Il met pour cela en place
le systeme du sankin-kotai. Ce systéme de
résidence alternée oblige les daimyos a venir
une année sur deux a Edo afin de rendre des
comptes au shogun, tandis que leurs familles
doivent y résider en permanence. Chaque
daimyo conserve ainsi dans son fief l'autorité
supréme, mais doit faire serment d’allégeance
aux Tokugawa. Cette centralisation du pouvoir
contribue au développement de la ville. Les
voyages annuels des daimyos entre leurs fiefs et
Edo sont I'occasion d'échanger de nombreuses
richesses. Attirés par la présence obligatoire des
nobles, les marchands, les artisans et les gens
de lettres affluent de tout le pays, rendant ainsi
nécessaire la construction de nouvelles routes. o
Edo connait alors un essor démographique, économique et culturel considérable et dewent
une importante métropole avec des marchés, des écoles et une bureaucratie propre.
L'ascension rapide d'Edo se fait au détriment de Kyoto, la capitale impériale, et d'Osaka. Edo
devient peu a peu la plus grande et la plus riche des villes. Les réformes politiques, sociales
et fiscales entreprises par leyasu sont destinées a assurer au gouvernement shogunal le
contrble absolu de la population. Lorsqu’il meurt en 1616, il laisse derriere lui une ceuvre
considérable et destinée a durer : le Japon, unifié, posséde désormais un gouvernement
stable.

Apres avoir pacifié I'intérieur du pays, le gouvernement ferme ses frontieres. Tous les
étrangers sont bientét expulsés, car susceptibles de créer des révoltes internes. En 1635, le
shogun Tokugawa lemitsu prononce la fermeture du pays pour tous les Japonais. Toute
sortie du territoire est interdite, et les exilés ne peuvent plus revenir au Japon. Pendant prés
de deux siécles, le pays va étre completement fermé sur lui-méme. Seuls les Chinois et les
Hollandais, retranchés dans I1le artificielle de Deshima (dans le port de Nagasaki),
conservent le droit de commercer avec le pays une fois par an. Cette situation répond a une
volonté du shogun de contrdler le commerce. Cette fermeture du pays a des effets sur
’économie et la production japonaise : la baisse des importations impose au marché
intérieur de fournir lui-méme les produits nécessaires. Dans Les Amants crucifiés, Ishun est
un grand parcheminier, et son entreprise est chargée d'imprimer les calendriers pour les
familles nobles. Cette activité prospére montre bien que la société est lettrée, et le travail
réalisé par ses employés pour I'impression témoigne des progrés techniques. Le shogunat
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connait son apogée au cours du 1 siécle, mais I'économie prend néanmoins du retard et
ne cessera de s'aggraver tout au long de la période d’'Edo.

Du fait de la paix durable, qui laisse inactifs un trés grand nombre de guerriers, pour la
plupart instruits, la culture Edo est particulierement dynamique. Le développement rapide
des écoles et de l'instruction permet I'apparition, aux cétés des classiques études chinoises,
des « études nationales » (kokugaku), ainsi que des « études hollandaises » (rangaku). Le
thééatre kabuki, le bunraku (théatre de marionnettes), l'art de haiku (poémes), I'école
picturale Ukiyo-e (les estampes japonaises) datent tous de cette période.

Le néo-confucianisme est I'idéologie officielle du gouvernement dés le quatrieme shogun. Le
christianisme, parce qu'’il menace I'équilibre social, est interdit et dés 1613, les chrétiens sont
persécutés. En 1637, prés de 40 000 paysans christianisés retranchés a Shimabara, prés de
Nagasaki, sont massacrés. Le christianisme japonais ne s’en est jamais relevé.

Le début du 19°™ siécle va souligner le lent délitement du gouvernement shogunal. Les
Occidentaux, notamment les Américains, les Anglais et les Russes, tentent de nombreuses
fois de faire ouvrir les ports japonais. Mais le gouvernement d’Edo reste fidéle au sakoku, la
politique de fermeture. Le commodore américain Matthew Perry débarque en 1853 et
demande l'ouverture du pays. Le gouvernement, affaibli par des crises politigues et
économiques, n'est plus en mesure de s’y opposer. En 1854, craignant la menace militaire,
le shogunat signe la convention de Kanagawa. Deux ports sont ouverts aux Américains :
Shimoda et Hakodate. Les autres pays occidentaux (la France, I'Angleterre et la Russie)
ainsi que la Chine en profitent pour signer le méme type d'accords commerciaux. Les
Tokugawa tentent de réformer I'armée japonaise pour la mettre au niveau de celles des
Occidentaux, mais la cour impériale de Kyoto refuse. De plus, elle accuse le shogunat d’Edo
d’avoir cédé trop facilement. Quelques actions éparses de Japonais sont tentées contre les
Occidentaux, mais rien qui ne puisse empécher ceux-ci d’entrer dans le pays. Le Japon
s'ouvre alors a I'Occident, davantage en raison des démonstrations de la force occidentale
gque du désir des Japonais d'entretenir des relations avec I'extérieur. Un mouvement
d’opposition apparait alors a I'encontre des étrangers et de la dynastie Tokugawa. Les
opposants se rallient autour de I'Empereur a Kyoto et, grace au soutien impérial, prennent
l'initiative d’'attaques militaires, notamment dirigées contre les navires étrangers qui se
trouvent dans les ports japonais. Les insurgés souhaitent la restauration d’'un gouvernement
impérial, qu’ils résument par le slogan : sonno joi : « Révérez votre Empereur, expulsez les
barbares ». Les efforts des shoguns pour empécher ces actions demeurent sans effet. Le
mouvement contre les étrangers prend fin en 1864, apres le bombardement de Shimonoseki
par des navires de guerre occidentaux. Les Japonais comprennent dées lors qu'il sera
impossible de les chasser. Le shogun, qui a échoué dans sa protection du pays, subit alors
la fronde de la cour et de samourais mécontents, et le dernier shogun du Japon, Tokugawa
Yoshinobu, abdique a la fin de 1867. Les partisans de 'Empereur proclament le 3 janvier
1868 la restauration du pouvoir impérial a Kyoto, qui sera favorable a I'ouverture a
I'Occident. Les Tokugawa ne ménent pas de contre-offensive sérieuse, et sont officiellement
évincés du pouvoir. Le gouvernement général, qui paraissait solidement ancré deux
décennies auparavant, disparait sans résistance. Secoué une seule fois de lintérieur, il
s'effondre d’'un bloc. Ainsi prend fin un régime qui avait duré deux cent cinquante années,
laissant place a I'époque contemporaine et a I'ére Meiji (1868-1912).
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1685, annonce I'‘émergence d'un grand
auteur. Il écrit alors pour le chanteur Kaga-
no-jo des piéces dans le style ancien du ko-
joruri. Les dialogues y tiennent une place
importante et le dramaturge se distingue déja
de ses contemporains par une imagination
débordante, un romantisme exacerbé, un
sens du drame trés aigu ainsi qu’une touche
d’humour rappelant les grands classiques
anciens. De 1686 a 1703, Chikamatsu écrit
pour deux interpretes: Sakata Tojuro et
surtout Takemoto Gidayu, avec qui |l
composera trente a quarante ningyo-jéruri. A T i
la puissance des techniques de Takemoto Gidayu, il apporte de Ihumanlsme ainsi que des
situations quotidiennes aux histoires contées. Les dialogues sont vivants, les répliques
incisives, la psychologie des personnages est de plus en plus affinée et les intrigues se
renforcent. A cette période, les drames composés sont essentiellement inspirés des grands
classiqgues que limprimerie rend accessible, comme le Heike monogatari et le Geniji
monogatari (romans épiques), le Gikei-ki (« Chronique de la vie de Yoshitsune »), et le Soga
monogatari (« Récit de la vendetta des fréres Soga »). On retrouve également le théme de
I'épopée ainsi que des sujets religieux. De 1703 a 1714, Chikamatsu rédige vingt-huit joruri
sur des thémes historiques et Iégendaires, seize drames inspirés de la vie réelle (pour la
plupart des faits divers récents), et quatre piéces de kabuki. Il écrit aussi des drames
s'inspirant de sujets religieux et des récits de miracles. Il excelle plus particulierement dans
le genre du « double suicide » (shinji). La piéce Sonezaki shinji0 (Double suicide a
Sonezaki), inspirée d'un fait réel de I'époque, inaugure une longue série de sewamono
(drame bourgeois) au théatre de marionnettes. Chikamatsu invente alors le théatre moderne.
Les dernieres années de sa vie marquent la consécration de [lauteur: la piéce
Kokusenyakassen (Les Batailles de Coxinga) attire pendant 17 mois plus de 200 000
spectateurs a Osaka (300 000 habitants). On considére que c’'est de cette période que
datent ses plus beaux chefs-d’ceuvre : six drames modernes et quelques-unes des plus
belles piéces du genre historique.
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Deux thémes principaux se retrouvent dans son ceuvre : les piéces épiques ainsi que la
satire sociale. Le premier type de piéce repose en général sur un conflit entre les préceptes
de loyauté et les sentiments au sein de familles nobles, tandis que le second raconte des
amours impossibles, qui se concluent en suicides amoureux. Dans le Japon des Tokugawa,
aprés 1603, il était interdit de mettre en scene les événements historiques contemporains,
mais Chikamatsu réussit a détourner cette interdiction en y faisant des allusions (par
exemple la rébellion des 47 rénins qu’il transpose au XIVéme siécle). Mais le théme le plus
souvent abordé est celui des shinjd, doubles suicides d’amants contrariés par des
contraintes économiques et sociales, ou d’époux brimés par des parents abusifs. L'adultére,
crime capital & cette époque, était fortement puni : la femme était exécutée et 'amant tué par
le mari. Chikamatsu donne des explications psychologiques a ces comportements humains.
C’est a cette époque que le théatre bunraku connait son apogée. Aprés sa mort, en 1724, on
continua a jouer quelques-uns de ses drames, mais jamais plus avec le méme succes.
Lorsque les Japonais découvrirent la littérature occidentale a la fin du XIXéme siécle,
Chikamatsu Monzaemon fut surnommé le Shakespeare japonais, et ses pieces sont
aujourd’hui considérées comme des chefs-d’ceuvre de I'art dramatique.

TEMOIGNAGE DU SCENARISTE

Apres Une femme dont on parle (1954), aucun projet ne retint l'attention de Mizoguchi. Puis
il eut lintention d'adapter une ceuvre de Monzaemon Chikamatsu. (Le titre original des
Amants crucifiés est Chikamatsu Monogatari : littéralement, « Les contes de Chikamatsu »).
Ce sont ses piéces, écrites pour le Joruri (théatre de marionnettes), qui constituent presque tout
le répertoire classique du Kabuki. Le théme de l'adultére intéressait la production. Parmi
toutes les piéces de Chikamatsu, Mizoguchi choisit Dai kyoshi mukashi goyomi qui conte la
tragique histoire d'amour de deux jeunes gens de classes sociales différentes. Saikaku,
dans ses Koshoku gonin onna (Cing amoureuses), avait écrit I'histoire de «Osan et Mohei»
d'apres un méme fait divers. La société Daiei voulait que Mizoguchi tourne avec Kazuo
Hasegawa, la vedette masculine de I'époque. Ainsi ce dernier fut-il choisi pour le réle de
Mohei. Pour le réle d'Osan, I'amante de Mohei, Mizoguchi choisit sans hésitation Kyoko
Kagawa qui avait joué le r6le d'Anju dans L'intendant Sansho. Cette fois encore, M.
Kawaguchi s'occupa du scénario. Comme adaptateur, je n'ai presque pas touché a son
scénario qui était excellent. Mais Mizoguchi n'en était guére content et il dit & M. Kawaguchi :
«Comment veux-tu que je fasse un film de cette pauvre histoire ! - Mais qu'est-ce qui ne
te plait pas ? Dis-le moi», répliqua M. Kawaguchi. «Il est bien fait, ton scénario. Mais ¢a
ne me dit rien d'en faire un film.» Et Mizoguchi n'ajouta aucune explication. M. Kawaguchi
abandonna et j'y travaillais a mon tour. Avec Kyuichi Tsuji, j'ai un peu modifié la derniére
partie du scénario et surtout centré I'histoire sur les rapports entre Osan et Mohei. Pour cela,
nous avons écarté momentanément Chikamatsu et suivi l'intrigue congue par Saikaku. Le
scénario de M. Kawaguchi était trés fidele a I'histoire de Chikamatsu : c'était la fatalité qui
faisait de cette histoire d'amour une tragédie. Mizoguchi, lui, voulait absolument une tragédie
«sociale» a I'époque féodale. Deés que notre scénario fut terminé, nous l'avons montré a
Mizoguchi et a M. Kawaguchi qui allait aussi s'occuper de la régie du film.

Kawaguchi : « Ca ne te plait toujours pas ? »

Mizoguchi : « Si, si. »

Kawaguchi : « C'est-a-dire ? »

Mizoguchi : « C'est-a-dire... Je ne vois pas quel est le sujet. »

Tsuji : « C'est I'histoire tragique d'un amour a I'époque féodale, n'est-ce pas ? »
Mizoguchi : « Ne me fais pas rire ! Ou est la tragédie ? Ou est I'amour ? Excuse-moi,
mais je ne vois rien de tout cela : les deux jeunes gens s'enfuient, on les arréte, on
les condamne a mort - c'est tout, n'est-ce pas ? »

Tsuji : « Alors, dans ce cas, c'est la faute de Cerejiimatsu et de Saikaku. »
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Kawaguchi : « Eh bien, Mizoguchi, que veux-tu que nous fassions ? »
Mizoguchi : « Rien. Vous n'y arriverez pas ! »

Kawaguchi : « Ne dis pas ¢ca. Essayons de... »

Mizoguchi : « C'est inutile. »

Tsuji : « Si, Monsieur, mais il faut que vous nous donniez quelques conseils. »
Mizoguchi : « Je ne saurais pas exprimer mes idées ! »

Kawaguchi : « Mais cependant, tu as bien une idée précise ! »

Mizoguchi : « Je répéte gu'il faut réfléchir a la situation sociale des personnages ! »

Tsuiji, excédé, voulut tout abandonner, mais comme je connaissais la maniére de Mizo-san,
jai essayé de calmer le mécontentement de mon coscénariste pour que nous nous
remettions a travailler. Cette fois, je me suis attaché au portrait du héros (Mohei). J'étais trés
content de mon scénario. Le président de la Daiei le trouva aussi trés bien. Mizoguchi seul
n‘avait pas l'air content : « Ca manque d'intensité dramatique ! » Cela me démoralisa
complétement. « Qu'est-ce a dire ? », demanda, comme pour me défendre, le président a
Mizoguchi. « Eh bien, par exemple, répondit Mizoguchi, Osan et Mohei font I'amour dans
une chambre d'hétel apreés avoir décidé de se suicider. C'est idiot, c'est ridicule. S'ils se
sont décidés a mourir, il est impensable qu'ils pensent a faire I'amour ! lls prennent une
petite barque dans le seul but de mourir. Et cela suffit & montrer leur état d'ame a ce
moment. lIs sont maintenant au milieu du lac. Et tout d'un coup, ils ne veulent plus mourir.
Non qu'ils aient peur de la mort. Mais a linverse des mélodrames ou les quelques instants
volés a la mort sont les plus doux que la vie ait jamais permis, la tentation de la mort
évanouie donne le prix de l'existence aux moments futurs, c'est une véritable ouverture. On
ne peut mourir ainsi, pensent les amoureux juste avant le suicide. C'est comme c¢a. Et c'est
vraiment dramatique. »

Le scénario définitif des Amants crucifiés fut ainsi achevé apreés plusieurs versions. Le

tournage commenca, mais sur le plateau, Mizoguchi eut beaucoup de difficultés a manier

l'acteur Kazuo Hasegawa qui se complaisait a critiquer la mise en scéne de l'auteur. Mais

nous fimes bien récompensés de tous nos efforts, car ce film se révéla étre un chef-d'ceuvre
de pureté et de noblesse.

Yoshikata YODA

extrait de « Souvenirs de Kenfi Mizoguchi »

Petite Bibliotheque des Cahiers du Cinéma

Yoshikata Yoda, Kinuyo Tanaka, Kenji Mizoguchi, Paris, 1953
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KENJI MIZOGUCHI
(1898 - 1956)

Enfance et formation

Mizoguchi est né le 16 mai 1898 a Tokyo, dans le
quartier populaire de Bunkyo-Hongo. Son pére, Zentaro,
est menuisier-charpentier. Sa mére, Masa, est d'une
famille modeste d'herboristes. Il a une sceur, Suzu, de
sept ans son ainée, puis un frere, Yoshio, mort de
maniére prématurée. En 1904, au début de la guerre
contre la Russie, son pére se lance dans une entreprise
commerciale, espérant ainsi sortir de la pauvreté : la
fabrication de manteaux en caoutchouc pour l'armée japonaise. Quand il est prét a les
commercialiser, la guerre est terminée et il fait faillite. Yoda, I'ami scénariste de nhombre de
ses films, raconte cet épisode.

La famille doit s'installer dans un quartier encore plus populaire, Asakusa, prés du temple de
Senso-ji, fréquenté par les petits commercants, les acteurs d'un théatre voisin et les geishas.
C'est dans ce quartier que Kenji fréquente I'école primaire. Son camarade de classe,
Matsutaro Kawaguchi, est devenu un auteur de renom : adapté pour le cinéma, un de ses
romans, L'Arbre de l'amour, a été un des grands succés du cinéma japonais. Mizoguchi
avoue ne pas avoir été un bon éléve. Il préférait fréquenter le parc d'Asakusa, les théatres et
les cinémas, ou il a appris son métier.

Le sort de sa sceur, Suzu est bien différent. A 'age de 14 ans, elle a été vendue a une
maison de geishas aprés la faillite du pere. Mizoguchi en a toujours voulu a ce dernier. Ce
drame familial a cependant été une source d'inspiration pour certains de ses films (par
exemple Les Musiciens de Gion). Finalement, un riche aristocrate s'éprend de la jeune fille et
I'épouse. Suzu a toujours aidé les siens.

A cause de la pauvreté de la famille, Kenji ne fait pas d'études. En 1913, grace a l'aide
apportée par sa sceur, il entre comme apprenti chez un fabricant de yukata (kimonos légers),
dont il dessine les modéles. Il développe un go(t certain pour le dessin et fréquente l'institut
Aoibashi, dirigé par Seiki Kuroda, le peintre qui fait connaitre I'impressionnisme au Japon.
C'est aussi I'époque ou il découvre la littérature japonaise et occidentale (Maupassant,
Tolstol, Zola, entre autres).

Quand sa mére meurt en 1915, Mizoguchi, atteint depuis plusieurs années de rhumatismes,
se rend a Kobe sur les conseils de sa sceur. Il y travaille pour un journal. C'est une période
importante de sa vie, car ses centres d'intérét commencent a prendre forme. Il fonde un
cercle littéraire, publie des poémes et entre en contact avec le « Gandhi japonais »,
Toyohiko Kagawa, organisateur d'un mouvement qui s'inspire a la fois du christianisme et du
socialisme.

En 1918, nostalgique de Tokyo, il quitte Kobe. Il connait alors une période d'incertitude. C'est
a cette époque gu'un ancien camarade d'école lui fait rencontrer Tadashi Tomioka, acteur
des studios Nikkatsu, I'une des plus anciennes compagnies de cinéma du Japon. Ce dernier
le présente a un réalisateur (Osamu Wakayama), et trés rapidement Mizoguchi devient
assistant réalisateur. Nous sommes en juin 1920.
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Les années Nikkatsu (1921-1932)

L'industrie cinématographique japonaise n'est pas encore tres développée. Elle est dominée
par deux compagnies, la Nikkatsu et la Kokkatsu. La premiére a une production culturelle
traditionnelle fondée sur un style simple : plans moyens filmés en continu, de fagon a réduire
le montage au maximum. Sous l'influence du cinéma américain, d'autres compagnies voient
le jour et cherchent a introduire un peu de modernité. Elles engagent des actrices
(auparavant les hommes tenaient tous les réles) et, au début des années 30, elles ne font
plus appel aux benshi (personnes qui racontaient I'histoire dans les salles). Cette décennie

voit donc une profonde transformation du cinéma japonais.

En octobre 1922, Mizoguchi entre dans I'équipe de Eizo Tanaka, qui cherche a tout prix a
moderniser I'esprit de la Nikkatsu. Certains réalisateurs importants la quittent. C'est dans ce
contexte que Tanaka propose a la direction de confier a Mizoguchi la réalisation du film Le
jour ou revit I'amour, librement inspiré de Résurrection de Tolstoi. Le film a pour sujet un
théme que Mizoguchi reprendra dans nombre de ses ceuvres (comme dans Les Contes de
la lune vague aprés la pluie : un homme doit expier une faute commise envers une femme.
La censure impose de couper certaines scenes de révolte paysanne en l'accusant de
soutenir une idéologie prolétarienne).

Il ne reste que deux films parmi les quarante-sept réalisés par Mizoguchi pour la Nikkatsu,
Chanson du pays natal (1925) et Le Pays natal (1930), plus quelques fragments (une
vingtaine de minutes) de son premier film parlant, La Marche de Tokyo (1929). La grande
majorité des films de cette époque sont des mélodrames adaptés d'ceuvres littéraires ou de
pieces de théatre. lls privilégient des histoires sur le monde de la petite bourgeoisie,
commercgants et artisans modestes. lls évoquent I'atmosphere des quartiers populaires de
I'époque et développent de tragiques histoires d'amour de personnages féminins : filles
meres, épouses, amantes, geishas. Notons qu'un nombre non négligeable de ces films sont
inspirés de la littérature étrangere.

1923 est aussi l'année du tragique tremblement de terre (ler septembre) qui détruit une
grande partie de Tokyo, faisant plus de 100 000 morts. L'activité de la Nikkatsu est
transférée a Kyoto, qui devient du coup le Hollywood japonais. Aprés une adaptation difficile
a cette nouvelle réalité, Mizoguchi finit par s'habituer au climat plus détendu de l'ancienne
capitale, au point dy rester, presque en permanence, jusqu'a la fin de sa vie.
Grace a ses premiers films, il devient I'une des chevilles ouvriéres du renouveau de la
Nikkatsu. L'arrivée aux studios d'un des rénovateurs du théatre japonais, Minoru Murata,
influence quelques films de Mizoguchi. Homme de droite, Murata I'améne a traiter des sujets
imprégnés par le climat nationaliste qui se développe dans le pays.

Le 29 mai 1925 se produit un drame dans la vie de Mizoguchi. Quelques mois plus tot, il a
eu le coup de foudre pour une « employée » de club de nuit, Yuriko Ichijo. Elle abandonne le
club et s'installe chez lui. lls ont des rapports tumultueux, car Yuriko accepte mal que
Mizoguchi passe de nombreuses soirées dans les clubs de la ville. Le soir du 29 mai, une
guerelle plus violente, causée semble-t-il par la décision de Mizoguchi de rompre avec elle,
se termine par des coups de couteau de son amante. L'incident fait la une des journaux, et la
direction de la Nikkatsu suspend le réalisateur pour quelgues mois. Cette histoire semble
avoir fortement marqué Mizoguchi. Il reprend son travail avec une énergie renouvelée,
devient encore plus perfectionniste, et ses personnages féminins se chargent d'une force
gue dissimule mal le masque délicat de leur visage.

En aolt 1926, il épouse Chieko Saga, wune danseuse de music-hall.
Mizoguchi fait alors une rencontre décisive, Fusao Hayashi, un écrivain de littérature
prolétarienne qui se donne comme objectif I'amélioration des conditions de vie de la classe
ouvriére. Ce courant se retrouve dans un certain nombre de films japonais comme La
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Marche de Tokyo ou La Symphonie d'une grande ville, tous deux réalisés par Mizoguchi en
1929. Le style de Mizoguchi s'affirme, avec ses plans longs, la pronfondeur de champ, qui
permet deux niveaux de regard, le travail sur les ombres, le hors-champ, les mouvements de
caméra.

Les années de transition

En 1932, il quitte la Nikkatsu et obtient un contrat plus avantageux avec une jeune maison
de production, la Shinko Kinema, pour laguelle il réalise quatre films en deux ans, dont La
Féte de Gion (1933). Il traite aussi avec la Shochiku, mais finit par opter pour une troisieme
solution : en 1934, avec son ami producteur Masaichi Nagata, il participe a la fondation d'une
maison de production, la Daiichi Eiga, a Kyoto. Ces deux années constituent un tournant
dans I'histoire du Japon. En 1932, les militaires prennent le pouvoir, marquant ainsi un virage
a droite pour le pays. C'est aussi I'année de la conquéte de la Mandchourie. En 1933, le
Japon se retire de la Société des Nations.

Ce sont les années ou le cinéma sonore se développe. Il cesse d'étre artisanal, se
modernise, et la chaine production-distribution-exploitation s'inverse, donnant un rble
prépondérant & des hommes d'affaires sans lien avec le cinéma. lls prennent la direction de
la Nikkatsu. Ce renversement, qui limite la liberté des réalisateurs, explique la fondation de la
Daiichi.

En mars 1935, Mizoguchi rencontre le scénariste Yoshikata Yoda, qui devient son
collaborateur le plus fidéle. Mizoguchi lui propose d'adapter un roman de Saburd Okada dont
I'action se situe a Osaka. Leur collaboration se révéle fructueuse et, dés 1936, le film Naniwa
Hika (L'Elégie d'Osaka) obtient un succés critique, bien que la censure conduise le
distributeur & se contenter d'une sortie prudente. La méme année, Les Sceurs de Gion
connait aussi un succes public. Ces deux films devaient faire partie d'une trilogie de réalisme
social. Le troisieme volet n'a pas abouti & cause de la faillte de la Daiichi. Les themes
majeurs de l'ceuvre de Mizoguchi sont alors en place, en particulier son attention sur la
femme victime d'une société patriarcale tout entiere dominée par l'argent.

En 1937, Mizoguchi collabore avec la Shinko, pour laquelle il tourne L'Impasse de I'amour et
de la haine. Puis il refuse une proposition de la Toho, nouvelle maison de production dont les
criteres de rationalisation lui font craindre de ne pas avoir la liberté de création a laquelle il
aspire. La fin de la Nikkatsu, absorbée par la Shochiku, est un exemple de concentration
favorisée par le pouvoir afin de mieux contréler [lindustrie cinématographique.

Avec le début de la guerre sino-japonaise, les conditions de travail des cinéastes japonais
deviennent de plus en plus difficiles. En juillet 1938, le gouvernement incite le cinéma a se
détourner des thémes individualistes, des comportements occidentaux, pour privilégier la
tradition familiale, le respect de l'autorité, I'esprit de sacrifice, au nom des exigences de la
nation. La censure se fait plus pesante dés I'écriture de scénario. Mizoguchi lui-méme est
contraint de tourner un film qui exalte le patriotisme, Roei no Uta (1938).

En 1939, il passe a la Shochiku, pour laquelle il réalise une trilogie consacrée a la vie des
acteurs de théatre. Certains considérent ces films comme une « évasion » par rapport aux
pressions officielles. Le premier est un des sommets de I'ceuvre de Mizoguchi : Les Contes
des chrysanthemes tardifs. Les deux autres, La Femme d'Osaka, La Vie d'un acteur, sont
perdus.

L'entrée en guerre du Japon avec le bombardement de Pearl Harbor, le 7 décembre 1941,

accentue le controle de I'Etat sur le monde du cinéma. Si un studio refuse de se soumettre
aux regles de la censure, il peut étre fermé et tout son personnel envoyé au front. C'est dans
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ce contexte qu'en 1941 la Shochiku lui propose d'adapter un grand classique, Les 47
Rénins. Cette ceuvre a fait I'objet de multiples versions cinématographiques. Celle de
Mizoguchi, sortie en 1942, est la meilleure.

Pendant ces années, Mizoguchi assume des responsabilités officielles. En 1939, il est
membre du Conseil du cinéma; en 1940, il devient président de I'Association des
réalisateurs, ce qui lui permet de participer és qualités aux célébrations du 2600e
anniversaire de la fondation de 'Empire du Japon. En 1942, il est directeur de I'Association
du cinéma japonais.

Pendant le tournage des 47 Roénins, un grave événement survient dans la vie privée de
Mizoguchi : la maladie mentale de sa femme. Personne sur le plateau n'est au courant, ce
qui selon Yoda montre a quel point Mizoguchi était un travailleur infatigable. A cause de ce
drame, son beau-frére s'enrdle dans l'armée, et il meurt a la guerre. Mizoguchi s'est toujours
occupé des deux enfants qu'il laissait et de sa veuve.

L'aprés-querre et la consécration

Aprés la défaite, avec l'occupation américaine, le cinéma japonais doit abandonner tout ce
qui valorise la tradition féodale (les films historiques, appelés « jidaigeki ») et se tourner vers
des sujets a caractére démocratique exaltant la place de l'individu, le r6le de la femme dans
la société, critiquant l'autoritarisme, le fascisme. Les Américains favorisent aussi la mise en
place de syndicats dans toutes les branches du cinéma.

L'aprés-guerre s'ouvre pour Mizogushi par un film sur la libération de la femme (La Victoire
des femmes, 1946, écrit par Kaneto Shindo) et un deuxiéme, la méme année (Cing femmes
autour d'Utamaro), qui, a bien des égards, constitue un « autoportrait » du cinéaste en
artiste. C'est en méme temps une admirable réflexion sur la place de I'artiste dans la sociéte,
son rapport a la création et ses relations avec les femmes. A partir de ce film, la carriére de
Mizoguchi est jalonnée de chefs-d'ceuvre.

Pendant les derniéres années de l'occupation militaire ameéricaine, il réalise trois films
adaptés de grands romans du XIXe siécle. Leur sujet est centré sur des femmes déchirées
entre leurs sentiments, leurs désirs et les obligations morales et sociales. Ce sont Le Destin
de Madame Yuki (1950), Miss Oyu et La Dame de Musahino (1951). En 1950, il abandonne
la Shochiku pour la Shintoho, puis, en 1951, il rejoint la Daei, pour laquelle il réalise presque
tous ses films jusqu'a sa mort, a I'exception de La Dame de Musahino et La Vie d'Oharu,
femme galante (1952), produits par la Toho.

La Vie de O-Haru, femme galante remporte le prix de la mise en scéne a la Mostra de
Venise. Ce fut alors le début d’'une consécration internationale. Il fut adulé par la critique
francaise, voyageant aux Etats-Unis et en Europe. Reconnu internationalement comme un
des maitres de cinéma japonais, il mourut atteint d’'une leucémie en 1956.

Ayant derriere lui plusieurs chefs-d’ceuvre et une ceuvre d’'une grande cohérence artistique,

avec son sens de la beauté réaliste, il demeure I'un des plus nobles représentants du
cinéma japonais.
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FILMOGRAPHIE

REALISATEUR :

LA RUE DE LA HONTE (1956)
L'IMPERATRICE YANG KWEI FEI (1955)
LE HEROS SACRILEGE (1955)

UNE FEMME DONT ON PARLE (1954)
LES AMANTS CRUCIFIES (1954)
L'INTENDANT SANSHO (1954)

LES MUSICIENS DE GION (1953)

LES CONTES DE LA LUNE VAGUE APRES LA PLUIE (1953)

LA VIE D'OHARU, FEMME GALANTE (1952)
MISS OYU (1951)

LA DAME DE MUSASHINO (1951)
MADEMOISELLE OYU (1951)

LE DESTIN DE MADAME YUKI (1950)
FLAMME DE MON AMOUR (1949)

LES FEMMES DE LA NUIT (1948)

L'AMOUR DE L'ACTRICE SUMAKO (1947)
LA VICTOIRE DES FEMMES (1946)

CINQ FEMMES AUTOUR D'UTAMARO (1946)
L'EPEE DE BIJOMARU (1945)

MUSASHI MIYAMOTO (1944)

LES 47 RONINS (1941)

CONTE DES CHRYSANTHEMES TARDIFS (1939)
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L'IMPASSE DE L'AMOUR ET DE LA HAINE (1937)
LES SOEURS DE GION (1936)

L'ELEGIE D'OSAKA (1936)

LA CIGOGNE EN PAPIER (1935)

OYUKI LA VIERGE (1935)

LES COQUELICOTS (1935)

LE FIL BLANC DE LA CASCADE (1933)

LE PAYS NATAL (1930)

LA CHANSON DU PAYS NATAL (1925)

SCENARISTE

LA VIE D'OHARU, FEMME GALANTE (1952), DE KENJI MIZOGUCHI
L'IMPASSE DE L'AMOUR ET DE LA HAINE (1937), DE KENJI MIZOGUCHI
LES SOEURS DE GION (1936), DE KENJI MIZOGUCHI

L'ELEGIE D'OSAKA (1936), DE KENJI MIZOGUCHI
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Kazuo Hasegawa
Kybko Kagawa
Eitaré Shindd

Eitar6 Ozawa

Yoko Minamida
Haruo Tanaka
Chieko Naniwa
Ichird Sugai
Tatsuya Ishiguro
Hiroshi Mizuno
Hisao Toake

Réalisation
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Directeur artistique
Montage
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FICHE ARTISTIQUE

Mohei
Osan
Ishun

Sukeemon (as Saka
Ozawa)

Otama
Gifuya DOki
Okod
Gembei
Isan

Kuroki

Morinokoji

FICHE TECHNIQUE

Kenji Mizoguchi

Yoshikata Yoda, Matsutaro Kawaguchi d’aprés I'oeuvre de

Monzaemon Chikamatsu

Kazuo Miyagawa

Hiroshi Mizutani

Kanji Sugawara

Fumio Hayasaka

Masaichi Nagata

Daiei — Ky6to

Films Sans Frontiéres Q‘D
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