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SYNOPSIS

Dans une banlieue déshéritée de Mexico, El Jaibo, échappé d'une maison de
correction, retrouve sa bande. Ensemble, ils agressent un aveugle et dévalisent un
cul-de-jatte. Mais El Jaibo veut avant tout se venger de Julian, qu’il accuse de l'avoir
dénoncé. Accompagné du jeune Pedro, El Jaibo attire Julian dans un traquenard et
le tue. Seul témoin du meurtre, Pedro va alors désespérément tenter de retrouver le

droit chemin...

Pour son premier film mexicain ou il a carte blanche, Bufiuel fait construire dans les
studios de Tepeyac un bidonville d’'un réalisme saisissant di aux mois de repérages
passés dans les véritables taudis de Mexico. Comme dans Terre sans pain, il montre
les probléemes de tout un pays a travers ses imperfections, aussi atroces soient-elles.
Mais avec cette vision du Mexique, c’est aussi toute une tradition espagnole qui se
conjugue chez Bufuel avec le surréalisme : ce golt de I'horrible, ce sens de la
cruauté, cette recherche des aspects extrémes de I'étre, c’est aussi I'héritage de
Goya, de Zurbaran, de Ribera, de tout un sens tragique de I'humain qui se manifeste

dans I'expression de la plus extréme déchéance humaine.



LA GENESE DU FILM

En 1950, pour les rares cinéphiles qui se souviennent encore des ceuvres révolutionnaires
que furent L'age d'or et du Chien andalou, Luis Bufuel est un nom qui
appartient au passé du 7°™ Art. Pourtant, ce cinquantenaire a moitié sourd, souvent perclus
de douleurs, exilé et oublié de tous, va connaitre, par la grace d‘un seul film, une

renaissance artistique sans précédent dans I'histoire du cinéma.

Aprés une quinzaine d'années passées a travailler en France, en Espagne et aux Etats-Unis,
principalement comme superviseur de doublage, Bufiuel quitte Los Angeles en 1946 pour le
Mexique a la demande du producteur Oscar Dancigers pour qui il réalise une comédie
musicale, Gran Casino. Echec commercial cuisant, le film lui permet néanmoins de découvrir
un pays proche de ses racines. Sa téte étant mise a prix dans I'Espagne franquiste, le

Mexique devient alors sa nouvelle patrie.

Quand Dancigers lui propose un nouveau film en 1949, Bufiuel applique une méthode de
travail qui deviendra pour lui la norme. Le tournage est préparé avec un soin maniaque, les
plans chronométrés et le moindre centimétre de décor contrélé. Bufiuel dépasse rarement
deux prises par plan, et utilise quatre fois moins de pellicule que ses collégues. Le montage

est bouclé trés rapidement, le film étant déja pratiquement assemblé.

Le grand noceur est un succés et permet a Bunuel d'envisager I'avenir plus sereinement.
Dancigers lui accorde, pour deux ou trois films commerciaux, de lui financer une ceuvre plus
personnelle. L'idée de filmer la face cachée d‘une métropole hantait BuAuel depuis plusieurs
années - il avait déja pensé a un sujet sur les clochards des égouts de Los Angeles. Pendant
plusieurs mois, il sillonne les bidonvilles de Mexico et en raméne la trame de ce qui
deviendra Los olvidados. S'estimant encore cinéaste débutant, Buiuel s'adjoint les services
d‘un directeur de la photographie prestigieux, Gabriel Figueroa, qui a été I'éleve du

Iégendaire Gregg Toland, la "lumiéere" de Citizen Kane.

Le tournage se déroule en 18 jours, au mois de février 1950. Trés vite, I'équipe manifeste
son hostilité au film qui dépeint un visage du Mexique que beaucoup voudraient oublier.
Certains techniciens démissionnent. Mais Bufuel tient bon et ne change pas d‘un iota sa
vision pessimiste et violente des bas fonds de Mexico. De plus, alors qu‘on pouvait
s'attendre a un traitement narratif strictement néo-réaliste sur les traces de Rossellini et De

Sica, Bufiuel imprégne le récit d'imagerie freudienne et d'obsessions surréalistes.



D'abord projeté a un cercle d'amis, Los olvidados est accueilli froidement. Dancigers
commence a regretter de l'avoir produit, persuadé que ce sera un échec. Le film sort
finalement un jeudi de novembre. Les réactions sont si violentes que le samedi suivant, Los
olvidados est retiré de I'affiche et mis au rebut. Mais a la suite d'une projection privée que
Bufiuel organise a Paris, Octavio Paz, alors secrétaire a I'Ambassade du Mexique en
France, écrit un texte pour défendre le film. Ce dernier sera sélectionné au Festival de
Cannes en mai 1951. Aux yeux de la critique, Los olvidados symbolise la résurrection
artistique d'un artiste que I‘'on croyait disparu. Le film recoit le prix de la mise en scéne, et est
distribué avec succés aussi bien en France qu‘aux Etats-Unis. Dancigers le ressort alors a
Mexico ou il tiendra l'affiche plusieurs semaines, ouvrant la voie a la véritable carriére
mexicaine de Bufiuel, qui sera ponctuée d'ceuvres phares telles que La vie criminelle
d'Archibald de la Cruz.

Dix ans plus tard, Luis Bufiuel sera de nouveau l'artiste par qui le scandale arrive quand
Virdiana raflera la Palme d'‘Or a Cannes, provoquant a la fois les foudres de la censure
espagnole et du Vatican, et prouvant a quel point “le cinéma est une arme magnifique et

dangereuse quand c'‘est un esprit libre qui le manie".
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Formé par les jésuites puis a l'université de Madrid, ou il fonda en 1920 un ciné-club,
il vient a Paris étudier a '’Académie du cinéma. |l est assistant de Jean Epstein pour
Mauprat et La chute de la maison Usher. Associé au peintre Salvador Dali, il tourne
un court métrage, Un chien andalou, qui fait sensation (main pleine de fourmis, ceil
coupé au rasoir, scenes érotiques). Le scandale vient avec L'age d'or, chef-d’ceuvre
du cinéma surréaliste. Parlant du Chien andalou, Buruel écrivait : « la foule imbécile
a trouvé beau ou poétique ce qui, au fond, n‘est qu‘un désespéré, un passionné
appel au meurtre. » Aucune inquiétude a avoir avec L’age dor, placé sous le
patronage de Sade et de Lautréamont. Une ceuvre subversive que symbolisait la
scene du tombereau et une exaltation de I'amour fou. L’Action francgaise vint
manifester lors des projections et le film fut interdit par la censure. Las Hurdes, qui
suivit, était un terrifiant documentaire sur les paysans d'un petit village voués a

l'ignorance et a la miseére.



Entre 1933 et 1935, Buiuel travaille pour des compagnies américaines. La guerre
civile qui éclate en Espagne le bouleverse. Il collabore a un documentaire pro-
républicain, Madrid 36, puis passe aux Etats-Unis. Les projets qu’il élabore a
Hollywood n’aboutissent pas et il se voit contraint d’accepter des besognes

alimentaires.

En 1947, il est au Mexique. Il reprend une activité de réalisateur. Los olvidados,
présenté a Cannes, rappelle qu'il est toujours un grand réalisateur. Ses films suivants
El et Archibald de la Cruz sont pleins de référence a Sade, a la religion, a la
bourgeoisie évoquant L’age d’or. Bufiuel n’a pas changé. Subida el cielo est un film
surréaliste. Nazarin marque l'apogée de la période mexicaine de Bufuel, dont on
retiendra aussi les adaptations de Robinson Crusoé et des Hauts de Hurlevent au

sombre romantisme.

Un bref retour en Espagne avec Viridiana qui obtient la palme d‘or au Festival de
Cannes 1961. On ne comprendra jamais comment le gouvernement de Franco a pu
autoriser la production de ce fiim dont les clochards, dans un plan
fameux, parodiaient la Céne. Le film fut interdit en Espagne. La derniére période de
I'ceuvre de Bunuel est surtout marquée par sa collaboration avec Jean-Claude
Carriere. Films d’'une forme plus classique adoptant souvent le principe d’'une suite
de sketches et tournant souvent a la pochade. Quel meilleur exemple que Cet obscur
objet du désir, ou Bunel fait voler en éclats le theme du roman de Pierre Louys, La
femme et le pantin ? Le personnage de Conchita est joué par deux actrices qui ne se
ressemblent pas, 'une a visage de madone, l'autre terriblement sensuelle. Les
situations n’aboutissent pas ou s’achévent sur une pirouette. On a l'impression que
Bunuel s’Tamuse de bout en bout dans ce film. En réalité, ne nous y trompons pas, les
savoureux dialogues de La voie lactée, les fantasmes érotiques de Catherine
Deneuve dans Belle de jour, la satire des conventions bourgeoises dans Le charme
discret de la bourgeoisie : L’age d'or est toujours la. Rarement une ceuvre a offert

autant d'unité.
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INTERVIEW DE LUIS BUNUEL

Au début j'allais faire un autre film. Juan Larrea et moi écrivimes un scénario pour faire un
film commercial : Mi Huerfanito, jefe!, qui traitait d'un gargon qui vendait des billets de
loterie. Je I'ai proposé a Dancigers, qui était dans de bonnes dispositions car Le Grand Noceur
avait bien marché. « Ce n'est pas mal — me dit Dancigers - mais c'est un petit feuilleton. 11
vaut mieux que nous fassions quelque chose de plus sérieux. Une histoire sur les enfants
pauvres de Mexico. » J'ai commencé a travailler avec Luis Alcoriza et j’ai continué a écrire
avec Larrea et Max Aub. Je ne devrais pas dire « écrire » ; je ne suis pas un homme d‘écriture
et je préfere raconter mes idées et qu'ensuite on me les écrive. Pedro de Urdimalas a adapté
avec beaucoup de bonheur les dialogues au style du « bas peuple » mexicain.

Vous étes-vous documenté pour le scénario ?

J'allais dans les bas quartiers de Mexico, accompagné, dans un premier temps, par Alcoriza
puis par Edward Fitzgerald, le directeur artistique. J'ai fréquenté ces quartiers pendant pres de
six mois. Je partais trés tot en autobus et je marchais dans les ruelles au hasard, liant amitié
avec les gens, observant des physiques, visitant des maisons. Je me souviens que, parfois,
j'allais rendre visite & une jeune fille qui avait une paralysie infantile. Je me promenais a
Nonoalco, sur la Place de Romita, un bidonville de Tacubaya. Ces lieux sont apparus ensuite
dans le film, certains n‘existent méme plus.

Cela vousintéressait d'aborder danslefilmla rééducation des mineurs ?

Non. Ce qui m'intéressait c'était de trouver des personnages et des histoires. J'ai étudié des
détails au Tribunal des Mineurs avec un psychiatre, avec Maria de Lourdes Rico. J'ai pu lire
les fiches d'un grand nombre de cas, trés intéressants. Des faits divers publiés dans la presse
m'ont servi également. J'ai lu par exemple que 1'on avait trouvé dans une décharge le cadavre
d'un gar¢on d'une douzaine d'années, et cela m‘a donné I'idée de la fin du film.




Vous avez I'air de prendre un certain plaisir lorsqu'ils lapident |'aveugle.
Prendre plaisir ? Non.

...Parce que, peu de temps avant la pluie de pierres, on entend une musique légere, presgque
moqueuse, et lorsque I'aveugle se retrouve par terre, demandant pitié, un cog ou une poule
semble le regarder d'un o8l moqueur, et la musique intervient de nouveau avec une espece
de... d'éclat derire gallinacé.

Oui, la musique ressemblait a un menuet, drdle, gentil, et était une sorte de couronnement de
la moquerie. Aujourd'hui, je n'aurais pas mis de musique dans le film. Il n'y en a pas dans mes
derniers films. Quand j'ai fait Los Olvidados, tous les films mexicains devaient comporter de
la musique, ne serait-ce que pour des raisons syndicales. Pour ce qui est de la musique au
cinema, non seulement cela peut étre une solution de facilité, mais cela joue aussi des tours. Je
n'aime pas l'utiliser.

Et puisgque nous avons évoqué le coq ou la poule, pourquoi y en a-t-il tant dans Los
Olvidados ?

Je ne sais pas. Il y a une justification réaliste : Pedrito a des oiseaux de basse-cour et il s'en
occupe. Ensuite, a la ferme-école, il se venge sur eux de ses propres problémes.

Et vous, qu’ éprouvez-vous devant les cogs ou les poules ?

Maintenant, plutot de la sympathie. Avant j‘avais une réaction de rejet. Je voyais les oiseaux -
quelle que soit leur espece, un aigle, un moineau, une poule - comme des ¢léments menagants.
Pourquoi ? Je n'en sais rien. C'est quelque chose d'irrationnel, li¢ peut-&tre & mon enfance.
Mais les oiseaux de nuit, surtout le hibou ou la chouette, m'étaient sympathiques, m‘attiraient.

Pourtant on voit aussi |es poules voleter, au ralenti, dans le réve de Pedro.

Mais beaucoup d'autres éléments sont présents : il y a la mere, El Jaibo, le jeune homme qu'il
a assassiné, un morceau de viande, les éclairs. A ce propos, j'aurais aimé voir tomber la foudre
sur le morceau de viande qu'offre la mere, et qu'il pleuve dans la chambre. Mais c'était
difficile a réaliser, nous n'avions pas de moyens techniques. Cela me tentait beaucoup
d‘utiliser le ralenti. Il y en a un aussi dans la scéne du chien qui avance dans la rue, au
moment ou El Jaibo meurt. J'ai toujours aimé le ralenti, parce qu'il donne une dimension
inattendue, méme au geste le plus banal, il nous permet de voir des détails qu’a vitesse
normale nous ne percevons pas. Mais je ne l'utilise plus, parce que maintenant c'est un
procéd¢ trop facile pour rehausser quelque chose.

Dans le réve, la mére, Stella Inda, se met debout sur le lit en retroussant sa chemise de nuit,
saute par terre et court vers Pedro. Le vétement et les cheveux voltigent autour d'elle et ses
pas, de fait, ressemblent a des pas de danse. Uneimage trés belle.

Je ne cherche pas a embellir les images. Si 1‘image est jolie, c'est son affaire.

L'image suggere presque une apparition de la Vierge.

Je n'en ai pas eu l‘intention consciente, évidemment. Dans mon enfance, chez les Jésuites, la
Vierge me semblait une image charmante, et je 1°ai ensuite fait apparaitre, dans La Voie
lactée, par exemple. Mais pas dans Los Olvidados. Pas consciemment, en tout cas.

El Jaibo est un personnage passionnant. J'aime bien I'idée qu'il séduise la mere de Pedro en
lui parlant sur un ton nostalgique de sa propre mere. Cela donne plus d’intensité par la suite
alasceneouil meurt et ou il alavision d'un chien efflanqué qui avance dans une rue, tandis
gue I on entend une voix féminine dire : « Comme tu as été seul, mon fils ! »

El Jaibo fait comme cela (Bufiuel bouge lentement la téte) et, au moment ou il meurt, 1‘image
se « fige ». J'ai senti que 14, il fallait qu'il y ait une sorte de « vision ». Pourquoi le souvenir de



la mére ? Je ne sais pas. C'est comme cela que je 1’ai senti. Dans Le Charme discret de la
bourgeoisie, il y a aussi le réve du licutenant a la recherche de sa mére, et celle-ci lui dit :
« N*aie pas peur, mon fils, c'est moi ! » Ce sont des choses qui me touchent et je les mets dans
mes films, sans explications. Il suffit que je les sente comme cela.

Voila le chien que nous avons perdu dans Un chien andalou. Pourquoi ce chien dans la
«vision » de El Jaibo ?

Cela pourrait €tre n‘importe quel autre animal, par exemple un éléphant. Mais ce qui m'est
venu a l'esprit, c'est un chien.

Non, un ééphant serait un peu arbitraire dans le monde quotidien de Los Olvidados. Et le
chien semble étre I'image de la mort pour El Jaibo.

Oui mais... Un éléphant pourrait tout aussi bien suggérer la mort. Pourquoi pas ? Les
associations mentales n‘ont pas nécessairement besoin d'étre « réalistes ». Par exemple, dans
la scéne d‘Un chien andalou ou le personnage traine une kyrielle de choses, j'aurais pu
attacher aux cordes tout ce que l'on veut : un parapluie, un taxi vide, un ¢éléphant, mille
choses. El Jaibo aurait pu voir des ¢léphants dans un cinéma ou dans un cirque. Moi j'ai senti
que cela devait étre un chien.

Et pourquoi une rue mouillée ?
Uniquement pour des raisons de photogénie. La rue était trop grise et claire et, comme nous
voulions une rue sombre, nous 1'avons mouillée pour avoir davantage de contraste.

El Jaibo m'émeut plus que les autres personnages. On comprend qu’il tue Pedro, parce que,
de son point de vue, Pedro I'a dénoncé et, ce faisant, a manqué a une solidarité essentielle.
Cette solidarité, vous pouvez la trouver méme chez les individus les plus corrompus. Et El
Jaibo n‘est pas complétement mauvais, non. Dans mes films, personne n’est fatalement
mauvais ni entierement bon. Je ne suis pas...comment dit-on maintenant ?... Je ne suis pas
manichéen.

La scene de la séduction de la mére de Pedro par El Jaibo suggére I'inceste.
Je ne conteste pas votre interprétation, mais je ne crois pas que ce soit intentionnel. Je me
souviens que j‘ai préféré suggérer simplement que la mére de Pedro couche avec El Jaibo.

Je crois que méme parmi les gens qui étaient sur le tournageiil y a eu des objections a propos
du personnage de la mere de Pedro.

Oui, il y en a eu ; pendant et apres le tournage. J'ai eu quelques problémes avec les gens de
I'équipe. La coiffeuse était offensée lorsque Pedrito arrivait affamé chez lui et que sa mere lui
refusait la nourriture : «Ca, au Mexique, aucune mere ne le dit a son fils. Cest du
dénigrement, je refuse de faire ce film. » Elle quitta le studio et présenta sa démission. Il fallut
en engager une autre. Et des gens de 1°équipe rechignaient devant certaines scénes :
«Monsieur Bufiuel, ¢a c'est d'une saleté effroyable. Tout Mexico n'est pas comme cela. On a
auss de beaux quartiersrésidentiels, comme Las Lomas... »

Ils pensaient que vous « noircissiez » Mexico. C'est peut-étre la raison pour laquelle il fallut
mettre au début du film une « justification ». Elle vous a été imposée ?

Non. Ce fut une idée a moi pour que le film passe. Comme je voyais que c‘était un theme
difficile dans le cinéma mexicain d'alors, j‘ai eu I'idée de mettre cet avertissement. Malgré
cela, le film en géna quelques-uns qui pensaient que je noircissais délibérément tout. Mais ces
objections n'ont pas été lI'apanage des Mexicains. Saviez-vous qu'au début le film déplaisait
aux amis communistes de Paris ? Je me souviens d'une réunion avec Sadoul, avec qui j’étais
trés ami, sur les Champs-Elysées. 11 me dit, trés attristé : « Tu ne peux pas t'imaginer le



malaise que nous cause ton film, car il est d'idéologie bourgeoise. Tu y démontres qu’un
professeur bourgeois et un Etat bourgeois font preuve d'une grande humanité, parce qu'ils
régénérent les enfants. Tu présentes la police comme une institution utile dans une scéne ou le
policier empéche qu'un pédéraste emmene un enfant. Nous le déplorons, cela nous attriste.
Cela nous apparait comme un film qui plaide en faveur de la morale bourgeoise ». Les choses
changérent a partir du moment ou Vsevolod Poudovkine fit I'éloge du film dans la Pravda.
Ensuite, quelques critiques qui avaient attaqué le film commencérent a dire qu'il était tres
bien.

Pensez-vous que Sadoul et ces critiques avaient mal compris ces scenes ?

Je crois qu'ils avaient tort. Il peut se trouver qu'un directeur d'une école pour enfants
délinquants ou déficients mentaux soit un homme bon, qui donne une chance a l'enfant et
tente aussi une expérience psychologique : « Tiens, voila cinquante pesos, va m'acheter un
paquet de cigarettes et rapporte-moi la monnaie... » Mais un personnage comme celui-la
n'empéche pas que l'enfant soit un délinquant. Pedrito veut revenir avec l'argent, mais il
tombe sur El Jaibo dans la rue.

Autrement dit, les « oasis de bonté » ne servent a rien. L'enfant, en sortant, retrouve la dure
réalité de toujours.

Il aurait peut-étre été plus édifiant que Pedrito, en sortant de la ferme-école, dise a El Jaibo
lorsqu‘il le rencontre : « J'ai un professeur trés sympathique, viens faire sa connaissance », et
que El Jaibo y aille et dise : « Ben, on n’est pas si mal que ¢a ici. », et qu'il devienne un bon
garcon. Mais cela ne me parait pas trés vraisemblable. Ce serait un autre film. Moi je crois
que si, dans la société¢ bourgeoise, il y a un professeur compréhensif, qui aide les enfants
arriérés mentaux, ou les jeunes délinquants, on ne justifie pas pour autant les monstruosités
d'une société injuste. Je ne crois pas non plus qu‘individuellement un policier soit
nécessairement un homme mauvais. Le policier pourra se montrer répressif et frapper demain
des étudiants qui manifestent, mais il peut tout a fait bien se comporter un jour ou on vous
agresse et ou il parvient a vous défendre. Dans cette scéne qui génait Sadoul, je n'ai pas
manifesté d'amour pour la police. En plus, le policier n'arréte pas le pédéraste.

Los Olvidados fut pour la critique internationale la « résurrection » de Bufiuel.

En effet ce le fut, J'avais passé plusieurs années sans rien faire qui retienne 1‘attention, n'est-ce
pas ? Mais, malgré les imperfections, Los Olvidados, c'était déja quelque chose. Il y avait la
quelque chose de vivant ; le film vivait.

Apres avoir éé primé a Cannes, Los Olvidados est ressorti a Mexico et a fait une meilleure
carriere.

IT est ressorti au cinéma Prado ou il est resté six semaines. C'est un film qui a fait son chemin
tout seul. Je vois qu‘on le passe encore beaucoup dans les cinémas, les ciné-clubs, a la
télévision. En France, on lui a donné un titre épouvantable. « Pitié pour eux. » Imaginez que
vous lisiez dans les livres : « Bufiuel, auteur de Pitié pour eux. » Quelle honte !

Conversations avec Luis Bunuel
Ed. Cahiers du Cinéma



REGARDS SUR LE FILM

« L’ceuvre de Buiiuel a une odeur de soufre. Le désir des hommes, aussi violent qu’inassouvi,
est le centre de tous ses films. Son cinéma est aussi placé sous le double signe de la poésie
surréaliste et de Freud. Il obéit a la logique du réve et ses récit accueillent les images qui
surgissent et s’enchainent au rythme de 1’inconscient. »
Alain Bergala
Les cahiersdu cinéma

« Pour moi Los olvidados est un film de lutte sociale. Parce que je me crois simplement
honnéte avec moi-méme, je devais faire faire une ceuvre de type social. Je sais que je vais
dans cette direction. A part cela, je n’ai absolument pas voulu faire un film a thése. J’ai
observé des choses qui m’ont ému et j’ai voulu les transposer a I’écran mais toujours avec cet
espéce d’amour que j’ai pour I’instinctif et I’irrationnel qui peuvent apparaitre dans tout. J’ai
toujours €té attiré par le coté inconnu ou étrange qui me fascine sans que je sache pourquoi. »

Luis Buiue

« La grandeur de ce film se saisit immédiatement quand on sait qu’il ne se référe jamais aux
catégories morales. Nul manichéisme dans les personnages, leur culpabilit¢ n’est que
contingente : la conjoncture provisoire de destins qui se croisent en eux comme des poignards
(...). Cette présence de la beauté dans 1'atroce (et qui n’est pas seulement la beauté de I'atroce),
cette pérennité de la noblesse humaine dans la déchéance, retourne dialectiquement la cruauté
en acte d’amour et de charité. »

AndréBazin




Dans Terre sans Pain, son admirable documentaire de 1932, Bufiuel avait non seulement
dépeint 1‘extréme misere, 1‘extréme abandon d’une population espagnole, mais il avait trouvé
(c’était I’aspect expérimental de ce film) un ton unique pour les peindre : une indignation
secrete, lovée au plus profond de I’image, un recours au constat, glacial et presque
insoutenable. Ce méme ton est réutilisé¢ dans ce troisiéme long métrage mexicain qui marque
le début de la deuxieme carriere du cinéaste grace au succes remporté par le film au Festival
de Cannes 1951.
En effet, la cruauté (exceptionnelle pour 1‘époque) des événements relatés par I’intrigue n’a
d’égal que la froideur impassible avec laquelle cette cruauté est exprimée. Le film fut inspiré
au dire méme de Buiiuel par Sciuscia de Vittorio de Sica et d’une fagon plus générale par le
néo-réalisme italien. Un travail de documentation et d’enquéte dans les quartiers misérables
de la ville avait précédé la réalisation du film. Mais au sein du réalisme le plus cru percent en
grand nombre des images insolites, érotiques, oniriques, des obsessions, des réves entiers qui
font replonger le film aux sources surréalistes de 'univers Buifiuelien.
Et la terrible cruauté de 1'ceuvre est autant le résultat d’un grand froid jeté sur le monde que de
I’influence d’une tradition esthétique espagnole.
Jacques Lourcelles
Dictionnaire du Cinéma - Ed. Robert Laffont- 1992

« Les bas-fonds mexicains examinés avec un zeste de cruauté par Buiiuel. Du Pasolini avant
la lettre. Un des rares films célebres de la (fructueuse) période mexicaine de Luis Bufiuel.
Inspiré vaguement du néoréaliste Sciuscia de Vittorio De Sica, Los Olvidados provoqua un
tollé au Mexique et ailleurs. Jamais on n’avait vu un ceuvre aussi crue et cruelle sur la
jeunesse délinquante et misérable des bas-fonds (de Mexico). Accusé de noircir le tableau,
Bufiuel, qui avait tourné ce film a la suite d’'une commande de son producteur Oscar
Dancigers (la plupart de ses films mexicains étaient des commandes), répondait qu’il s’était
livré au préalable a une enquéte approfondie. D’autre part, le cinéaste voulait décoller du pur
réalisme, mais pour plusieurs raisons il dut opter pour la sobriété - dans un contexte moral
certes tres excessif. Dommage. Pour une scéne de réve, le cinéaste raconte qu’il aurait désiré
que la foudre tombe sur un morceau de viande ou qu’il pleuve dans une piece. Quand les deux
personnages principaux passent devant un immeuble en construction au fond d’un terrain
vague, il voulait qu’on aper¢oive un orchestre symphonique de cent musiciens perché sur les
¢chafaudages. A un autre moment, on devait voir la meére d’un de ces pauvres délinquants
repousser "un chapeau haut de forme magnifique". Le cinéaste voulait insérer ces éléments
irrationnels dans le corps du film comme des flashs subliminaux : "On aurait entrevu ces
détails comme dans un battement de paupiéres et seul un spectateur sur cent les aurait
remarqués." Il ne put le faire. De toute fagon, I’écrivain Octavio Paz lui-méme considérait que
c’était déja "plus qu’un film réaliste. Le songe, le désir, le hasard, la portion nocturne de la vie
retrouvent la place qui leur est due". Une ceuvre "implacable comme la marche silencieuse de
la lave", disait-il. »
Vincent Ostria
Les Inrockuptibles

« Los olvidados (les oubliés) marque le retour de Luis Bufiuel sur le devant de la scene. Il
s'est immergé plusieurs mois dans les bidonvilles de Mexico pour observer et voir la réalité de
trés pres. Il signe ainsi un film proche du néo-réalisme italien, un film fort, sans
sensationnalisme ni exces de misérabilisme mais dont les images sont marquantes. Luis
Bunuel ne porte pas de jugement, il n'accuse pas la société qui tente d'apporter des solutions,
il rend compte d'une situation sans issue. Il n'y a aucun manichéisme : fourbe et traitre, El
Jaibo est la figure du mal et pourtant Buiiuel le rend attachant dans une courte scéne. Le seul



jugement vraiment sévere est porté sur la mere de Pedro, incapable de donner la moindre
parcelle d'amour. Los olvidados fut d'abord trés mal regu au Mexique. D¢ja pendant le
tournage, l'équipe était hostile mais, a sa sortie, Bufiuel dut faire face a de nombreuses
critiques acerbes : on lui reprochait de donner une mauvaise image du pays. Ce n'est qu'apres
un accueil triomphal a Cannes (en partie grace a ses amis surréalistes) que le film put étre plus
largement distribué. »

L’ odl sur I’ écran

Mére, ne vois-tu pas que je meure ?

Film central dans la filmographie de Luis Bufiuel, Los Olvidados relie le gotit de Buifiuel pour
le naturalisme social a ses origines surréalistes. Détournant les codes du néoréalisme vers une
peinture comportementale des milieux les plus défavorisés, qui tire le film vers une certaine
abstraction, Bufiuel parvient a filmer la misére dans son aspect le plus terrible : un univers
d’isolement, d’abandon et de traumatismes auxquels on ne peut échapper. On a coutume
d’appeler cela un chef-d’ceuvre.

Le Festival de Cannes 1951 fut un double choc pour les cinéphiles car il leur permit d’une
part d’apprécier le grand retour d’un cinéaste que 1’on croyait perdu depuis la guerre, Luis
Buifiuel, avec son troisiéme film mexicain, Los Olvidados (Prix de la mise en scéne) qui,
d’autre part, montra qu’il était possible de faire du cinéma néoréaliste en dehors de 1’Italie.
Les penchants de Buiiuel pour le réalisme étaient déja chose entendue depuis le dernier film
qu’on lui connaissait en Europe, Terre sans pain (1935), documentaire sans concession sur les
populations montagnardes les plus reculées d’Espagne. Cette oscillation entre les codes
surréalistes (avec lesquels il fit ses débuts) et une représentation naturaliste du monde, peut
sembler saugrenue et paradoxale mais apparait chez Bufiuel comme la jointure entre deux
¢léments complémentaires, issus d’un méme mouvement. Charles Tesson explique : «Qu’est-
ce qu’une “vignette surréaliste” bufiuelienne ? Rien d’autre que 1I’expression d’un naturalisme
devenu poreux. Le milieu n‘est plus étanche, hermétiquement clos, comme le monde de Terre
sans pain par rapport au reste de la planéte. Un coq sort de 1’univers de Los Olvidados et, a la
suite d’un raccord dans le mouvement avec changement de niveau, on le retrouve dans la
chambre d’un appartement parisien. [...] Le coq dans la chambre, animal de rencontre, est le
trait d’union impossible entre deux mondes et deux modes de vie qui ne communiquent plus.»
Le surréalisme déplace des actes (manger sous la table) et des objets (des animaux dans la
chambre a coucher) de leur milieu d’origine (généralement des classes opprimées vers
I’environnement bourgeois) et met en évidence, non pas l’absurdit¢ de ces croisements
insolites qu’un regard conditionné ne peut pas ne pas constater, mais les différences de régime
que ce méme conditionnement tolére. Qu’un enfant miséreux puisse dormir dans une étable
ne nous choque pas. Mais un coq dans un appartement bourgeois nous saute immeédiatement
aux yeux comme un élément incongru. Et pourtant...

C’est pourquoi le naturalisme buiuelien de Los Olvidados dévie le film du néoréalisme
classique a I’italienne, et lui confére une aura onirique ou la misére est une aberration en soi,
du surréalisme toléré. Et comme toutes les aberrations, elle n’est régie par aucune loi ou regle
connues. En brillant illustrateur psychanalytique, Bufiuel scrute la sphére la plus appauvrie du
Mexique, en se basant sur une quantit¢ d’anecdotes authentiques recueillies au cours de ses
recherches et de divers témoignages. Comme a son habitude, le cinéaste espagnol s’inspire de
la réalit¢ mais la détourne de son sens premier. Il ’accumule, la mélange, 1’entasse et la
transforme en un monde de symbole. Son but n’est bien évidemment pas de faire un film
démonstratif, ni de simplement faire état d’une situation dans une région du monde mais, a
travers elle, de toucher la misére dans ce qu’elle a de plus fondamental. Pedro, jeune pré-



adolescent vivant dans la banlieue pauvre de Mexico, parce que sa meére ne I’aime pas (ou du
moins ne lui témoigne aucune affection), fréquente quotidiennement une bande de jeunes
délinquants qui occupent leur temps a fumer et commettre quelques larcins. Pourquoi sa meére
se montre-t-elle si indifférente a son égard ? Il ne le sait pas, et sans doute 1’ignore-t-elle
aussi. Apres avoir assisté a un meurtre commis par El Jaibo, chef de la bande et mauvais
démon de Pedro, ce dernier décide de prendre sa vie en main et de se racheter une conduite
envers sa mére ; il trouve un honnéte travail dans une manufacture de couteau. Mais El Jaibo,
se méfiant de ce témoin dangereux, ne va pas le laisser tranquille un seul instant, perturbant et
compromettant les bonnes résolutions du garcon.

Se remettre dans le droit chemin, tenter de sortir de notre environnement et adopter la
conduite que la société exige s’averent parfois des efforts totalement vains. Pour Buifiuel, le
monde est bien trop pervers pour qu’il ne s’agisse que d’une question d’attitude ou de droiture
morale et, comme souvent dans ses films, les bonnes actions finissent toujours par se
retourner contre celui qui les commet et celui a 1’égard de qui elles étaient destinées. Quand le
directeur bienveillant de la maison de correction met Pedro a 1’épreuve en lui donnant de
I’argent pour faire une commission a I’extérieur, il prend le pari que la bonne conscience de
Pedro I’emportera sur ses mauvais penchants. Mais il oublie un parameétre important : la
décision de Pedro de revenir de son plein gré peut ne pas dépendre de lui, et étre entravée par
un ¢élément extérieur. El Jaibo incarne pour Pedro cette oppression omniprésente que les plus
pauvres subissent, et dont ils n’arrivent pas a se débarrasser. Pedro aura beau courir apres sa
mere, il sera toujours rattrapé par El Jaibo. Car les institutions (sociales et religieuses) ne nous
délivrent pas de notre condition, et n’en voient que les conséquences des problémes et des
traumatismes qu’elle a provoqués, sans avoir les clés pour les guérir complétement. Quand
Pedro abat une poule a coups de baton dans le poulailler de la maison de correction, le
directeur y décele un geste de révolte vis-a-vis de 1’établissement qui retient le garcon, 1a ou il
s’agit surtout d’un acte mimétique qui reproduit le meurtre qui s’est déroulé sous ses yeux. La
violence aliéne le jeune Pedro, qui calque et déporte le comportement d’El Jaibo, seule figure
paternelle possible dans son entourage (El Jaibo tente d’ailleurs de séduire la meére de Pedro)
et donc seul modele a suivre.

Chez Buiuel, notre milieu d’origine finit par soumettre nos agissements, nos pulsions et nos
désirs. Quelque part, nous en sommes toujours les victimes et, en ce sens, le regard de Bufiuel
sera toujours compassionnel, méme vis-a-vis des étres les plus vils (et son ceuvre en est
peuplée). C’est a ce genre de traitement égalitaire que 1’on reconnait les plus grands cinéastes.

Matthieu Santelli
Critikat.com



Jacques Prevert : Los olvidados

La derniere fois que j’ai vu Luis Bufiuel
c’était a New —York en 1938 et en Amérique du Nord
Je I’ai vu avant-hier soir a Cannes

de tres loin et de trés pres Il n’a pas changé

Luis Bufiuel n’est pas montreur d’ombres

d’ombres ensoutanées

d’ombres consolantes consolées

et confortablement martyrisées

Et comme, il y a des années,

Le massacre des innocents le blesse et le révolte

lucidement

généreusement

sans qu’il éprouve le moins du meilleur monde la salutaire nécessité
d’un bouc émissaire planté en croix pour le légitimer

C€ massacre.

Luis Bufiuel n’est pas un montreur d’ombres
plutdt un montreur de soleils

mais

méme quand ces soleils sont sanglants

il les montre innocemment.
Olvidados los olvidados

Quand on ne connait pas la langue
on croirait des arbres heureux
los olvidados

des platanes ou des oliviers

los olvidados,

petites plantes errantes des faubourgs de Mexico- City
prématurément arrachées au ventre de leur mere

au ventre de la terre

et de la miseére

Los olvidados,
enfants trop t6t adolescents

enfants oubliés



relégués

pas souhaités

Los olvidados

la vie n’a pas eu le temps de les caresser
Alors ils en veulent a la vie

Et vivent avec elle a couteaux tirés

Les couteaux

que le monde adulte et manufacturé

leur a trés vite enfoncés dans un ceeur
qui fastueusement généreusement

et heureusement battait

Et ces couteaux

ils les arrachaient eux- mémes

de leur poitrine trop tot glacée

et ils frappent au hasard au petit malheur
entre eux

a tort et a travers

pour se réchauffer un peu

Et ils tombent publiquement

en plein soleil mortellement frappés.

Los olvidados
enfants aimants et mal aimés
assassins adolescents

assassinés

Mais

au milieu d’une féte foraine,
un enfant épargné

sur un mangge errant

sourit un instant en tournant
Et son sourire ¢’est le soleil

qui se cache et se Iéve en méme temps

Et le beau monde gringant des officielles festivités
illuminé par ce sourire embelli par ce soleil
respire lui aussi un instant

et un petit peu jaloux se tait



La derniere fois que j’ai vu Luis Bufiuel
c’était a Cannes un soir sur la Croisette en pleine mise¢re a Mexico-City
Et tous ces enfants qui mouraient atrocement sur I’écran

étaient encore bien plus vivants que beaucoup parmi les invités.

Spectacle — Editions Gallimard 1951
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