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MISS OYU  
 

SYNOPSIS 

 
Sur les injonctions de sa tante, l’orphelin Shinnosuke rencontre Oshizu, une jeune 

fille à marier. Mais le jeune homme tombe amoureux fou d’Oyu, la sœur d’Oshizu. Il 

ne peut l’épouser car elle est veuve, mère d’un petit garçon et qu’elle vit chez ses 

beaux-parents. Pour ne pas la perdre, il accepte d’épouser Oshizu qui n’est pas 

dupe et se refuse à lui…  
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ANALYSES ET CRITIQUES 
 

MIZOGUCHI ET LA DURE LOI DU DÉSIR 
 
Au début des années 50, Mizoguchi ne faisait que des beaux films. Tiré d’une 
nouvelle de Tanizaki, « Miss Oyu », ne fait certes pas l’exception à cette règle. 

 
 
 

D’abord le motif. Un homme va à la rencontre de la femme qu’il doit épouser (et qu’il 
ne connaît pas). Il voit Oyu qui ouvre la marche et Oyu le voit : coup de foudre. 
Seulement voilà, ce n’est pas elle qu’il doit épouser mais Shizu, sa sœur. Dans le 
sous-bois où a lieu la rencontre (Mizoguchi est, au cinéma, le maitre du sous-bois et 
de la clairière), entre le rêve et la peur de se réveiller, tout est déjà réuni. 
Pressentiment d’un malheur qui ne ressemblera à aucun autre, nécessité de mettre 
quand même une image – un plan –  sur ce malheur (comme on dit « mettre un nom 
sur un visage »), impossibilité d’échapper à la musique du grand Hayasaka Fumio qui 
prend tout ce beau monde par la main et ne lâchera plus. Car nous sommes chez les 
nantis : Oyu, restée veuve avec un enfant en bas âge, doit (préjugés sociaux 
obligent) vivre chez ses beaux-parents et ne pas se remarier. Elle est raffinée, 
exquise, donne des concerts, minaude quelque peu. C’est Tanaka Kinuyo, actrice 
mizoguchienne-typ qui joue Oyu. 
 
En 1951, entre Le Destin de Madame Yuki et La Dame de Musashino  (tout deux 
interprétés par Tanaka), Mizoguchi travaillait à ses plus beaux portraits de femmes. 
Amours contrariées ou impossibles, bovarysmes des femmes, bassesse des hommes. 
Il est toujours à côté des femmes, jamais des hommes. A cet égard, Miss Oyu est un 
film qui résume les autres, comme un théorème qui inclut tout les « cas de figure » 
mais reste, en lui-même, exceptionnellement mystérieux. Il y a bien là un homme, le 
gentil et désarmé Shinnosuke (Hori Yuji). Il y a bien Miss Oyu en veuve d’abord (un 
peu) frivole puis renonçante. Mais l’histoire, ce n’est pas eux. Ni par eux qu’elle tient. 
C’est le troisième personnage, Shizu (Otawa Nobuko) qui compte. C’est 
l’intermédiaire qui est au centre. Shizu aime Shinnosuke (du moins l’affirme-t-elle) 
mais voyant celui-ci épris d’Oyu, elle lui propose cet étonnant contrat : leur mariage 
restera blanc et ils vivront tous les trois, à charge pour lui de  « rendre sa sœur 
heureuse ». Car Shizu n’a qu’un désir : rester avec eux, entre eux, être leur « petite 
sœur ». La première partie du film, c’est cet étrange ménage à trois, qui fait vite 
jaser mais où, malgré une apparente bonne humeur, la frustration sexuelle est à son 
comble.  
 
La seconde partie commence avec la mort de l’enfant d’Oyu. Revenue au principe de 
réalité, elle accepte d’épouser un vieux brasseur de saké et de disparaitre de la vie 
du jeune couple, lequel dépérit. Tout bascule très vite : Shizu donne un enfant à 
Shinnosuke puis meurt. Un soir, Oyu délaissée par son nouveau mari, donne un 
concert en plein air, les cris d’un nouveau-né se font entendre dans les roseaux. 
C’est Shinnosuke qui vient d’abandonner son enfant avec une lettre pour Oyu. Cet 
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enfant de remplacement est le seul trait d’union entre les trois personnages à jamais 
séparés. C’est un petit symbole qui vagit. 
 
Cette histoire, Mizoguchi ne l’as pas inventée. Il n’en inventa d’ailleurs jamais, 
exigeant de ses scénaristes (surtout de Yoda, Yoshikata, se tête de turc favorite) 
qu’ils adaptent des romans classiques et modernes. Cette fois, Yoda s’attaqua à 
«Une coupe de roseaux », l’une des deux nouvelles de Tanizaki, réunis plus tard sous 
le titre  « Deux amours cruelles ». Chez Tanizaki, le personnage de l’homme était 
d’avantage au centre de l’histoire. Dans l’adaptation Yoda-Mizoguchi, le centre est 
vide ou plutôt il est occupé par un personnage, Shizù, qui a accepté de tirer toute sa 
jouissance du seul fait d’être entre. C’est tout à fait logique. Mizoguchi a toujours 
cherché à comprendre ce qui liait les humains entre eux. L’argent, le désir, la 
filiation. Il a tenté l’impossible : filmer ces liens en tant que tels, comme des traits 
d’union. 
 
Ensuite, la manière. Cela étant, comment décrire l’émotion très particulière qui nous 
étreint à chaque vision ou révision d’un film de Mizoguchi ? Je hasarderai une 
métaphore et, pour ne pas donner de ce cinéma une image trop digne et 
sublimatoire, je la choisirai un peu triviale. Imaginez-vous donc dans un autre 
fauteuil. Pas celui de la salle de cinéma, mais celui du dentiste. C’est l’horreur ? 
Admettons. Imaginez-vous, stoïque mais inquiet, les yeux ouverts, la bouche aussi. 
Le metteur en scène (je veux dire : le dentiste) règle le fauteuil afin d’y mieux voir, 
la dent malade est approchée, les instruments de métal froid « brûlent » : on est en 
pleine métonymie. Et lorsque, de proche en proche, la dent sera touchée, il vous 
sera devenu bien difficile, à cause de tout ce dispositif (je veux dire : ce montage) de 
faire la part entre la douleur réelle (aïe !), la douleur « en creux », effacée par 
l’anesthésie locale (aïe ?) et l’amère satisfaction à l’idée que le mal a été rejoint  et 
qu’il n’y a plus à chercher ailleurs (ouf !). Bon. Mais à ce rituel masochiste banal, il 
manque encore quelque chose. Il manque la musique, le bruit de fond consolateur 
d’une inexplicable gaîté ou d’une sublime sérénité, comme il en déferle à jet continue 
sur France Musique. Chez Mizoguchi, ces trois composantes (le poinçon de la 
douleur, le courage de la lucidité et la beauté devenue étrangère et même 
écœurante) marchent du même pas. C’est pourquoi ses films sont déchirants. C’est 
pourquoi Miss Oyu est sublime. Les films de Mizoguchi conjuguent trois 
mouvements : celui du corps des acteurs, celui de la caméra et celui de la musique. 
Parfois, ces mouvements sont synchrones. On parle alors d’harmonie. Mais qui dit 
harmonie ne dit pas récit. Le récit commence avec la dissonance, l’effet de roue libre, 
de craie au tableau ou d’accroc dans la durée, lorsque les mouvements commencent 
à se désynchroniser. Comme si (pour revenir, ne fût-ce qu’un instant, à notre 
métaphore dentiste) la musique consolatrice s’enrayait, l’anesthésie locale n’opérait 
plus et le tableau basculait avec le fauteuil. Mizoguchi tient en laisse  acteurs, caméra 
et musique. Il ne lâche du lest que pour mieux les rattraper, toujours. C’est là la 
cruauté. Par exemple, vers le milieu de Miss Oyu, la musique se fait rare, ne console 
plus personne, ne résorbe rien : alors, les personnages réduits à leurs gestes, 
deviennent un poids mort de quotidienneté désenchantée et le regard porté sur eux 
se fait documentaire. Ou alors, c’est l’acteur qui se met à buter dans le décor, à se 
cogner aux herbes, à mettre des cloisons entre lui et les autres pour fuir. Fuir la 
caméra, fuir l’autre, se fuir. La rigidité du code social japonais, jointe à l’étroitesse 
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des kimonos rendent ces fuites aussi désespérées (et même vaguement burlesques) 
que des courses en sac. Ou bien, c’est la caméra qui se désolidarise soudain de ce 
qu’elle montre, qui devient quelqu’un, prend son envol, fixe d’en haut les 
personnages comme autant de papillons tétanisés. C’est pourquoi s’il fallait définir 
l’art de Mizoguchi Kenji (dont j’espère que tout le monde sait qu’il s’agit d’un des 
géants du cinéma), c’est moins que prise de vue ou de hors-champ qu’il faudrait 
parler que de « prise de champ ». Dans tous les sens et littéralement. 
 
 

Serge Daney 
« Libération » 12/12/1983 
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Mizoguchi ou la mise en scène en ses sites discrets 

 

« Ce qui caractérise le sujet de « Miss Oyu », c’est son refus du présent, du 
contemporain, autrement dit ce qui est en train d'advenir, le futur défini comme présent 
en mouvement. Cela me paraît, décidément, bien décrire dans de nombreux films le 
dynamisme de l'écriture mizoguchienne et son enjeu principal : installer un monde dans 
l'incertitude du temps. En termes plus précis, un monde installé entre un présent qui 
impose la loi de son devenir, un présent à l'épreuve de l'instant, de la « nécessité », et 
un passé désiré sans illusion romantique, critiqué bien que fascinant pour le cinéaste 
car susceptible d'être toujours interprété. Au fond, tous les films dont l'histoire s'inscrit 
dans le monde contemporain, offrent un monde structuré comme à l'époque Meiji. 
C'est précisément cette tension qui fait de Mizoguchi un « cinéaste philosophique » 
dont le tourment gît dans une contradiction dialectique dont les termes ne relèvent pas 
seulement de la temporalité : l’autrefois et le moderne. Ainsi, Oyu personnifie-t-elle une 
manière d'antidestin. Tout concourt, dans ses paroles, son comportement, les 
décisions orientant son existence, à la détourner du présent (du futur a fortiori) et à la 
renvoyer dans un passé révolu au sein duquel elle retrouve un mouvement, une 
action, une durée matérialisée ici par la musique : celle interprétée en récital et celle 
chantée « en famille », musiques qui conjurent et qui résistent au destin (« Les roseaux 
s'agitent/Je ne les ai pas coupés/Nos chemins se sont séparés/Rivages déserts de 
Naniwa/Languir n'est pas bon...»). Oyu revendique d'ailleurs explicitement son goût 
pour le passé. Lors de son récital, son costume, ses références littéraires (le Roman de 
Genji), la mise en scène rituelle de son récital, la présentent comme un personnage qui 
refuse de se soumettre à la nécessité et à l'obligation du destin ou d'un terme ultérieur 
quel qu'il soit. « Tout est prétexte » pour elle à recréer un monde révolu, le 10ème siècle  
en l'occurrence, comme elle le dit à Shinnosuke et à sa tante. Et si elle est éblouissante 
aux yeux de ces derniers, ils reconnaissent que c'est à cette appartenance au passé 
qu'elle le doit.  
Oyu s'acharne à « ralentir » l'accomplissement du destin et, c'est une caractéristique du 
style mizoguchien, le projet du personnage dicte sa loi à la forme même du film » 
 

Dominique Païni,  Cinémathèque 14 
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 « Superbe histoire d’amour et de frustration. Oyu et Shinosuke s’aiment. Mais le 
jeune homme doit épouser la sœur de sa bien aimée, Shizu, qui accepte afin qu’il ne 
s’éloigne pas. A condition que leur mariage demeure blanc… Mizoguchi  se faufile 
entre ces désirs inassouvis, ces portes coulissantes qui, en se refermant, 
surprennent un frémissement de trop et un silence qui fait mal.» 
 

Pierre Murat, Télérama 

 
 « Dès les premiers plans du film, dès la lente arrivée sous les arbres de trois jeunes femmes 
qui vont présenter l’une d’elles à un possible fiancé, l’évidence de la beauté nous saisit 
jusqu’au vertige. La beauté de Miss Oyu a quelque chose de miraculeux. Avec les moyens les 
plus simples, avec cette évidence absolue qui est la marque du génie, Mizoguchi tient son 
film entier à un niveau de perfection qui rend les comparaisons presque impossibles. Rien 
n’est aussi sublime que Miss Oyu, sinon d’autres chefs-d’œuvre du même cinéaste, Les 
amants crucifiés, Les contes de la lune vague après la pluie, L’Impératrice Yang Kwei Fei ou 
Le héros sacrilège. » 
 

 Les Nouvelles Littéraires 

 
 

« Miss Oyu est un drame sentimental d'une élégance cruelle où la passion de 
Mizoguchi pour les coutumes du Japon traditionnel telles qu'elles ont survécu au 
cours de l'ère Meiji joue un rôle déterminant. Ce récit d'un sacrifice amoureux, où l'on 
voit un jeune homme épouser la sœur de celle qu'il aime pour déjouer les interdits qui 
tiennent celle-ci éloignée de lui (cette Miss Oyu inaccessible est veuve et le code 
social veut qu'elle dépende à jamais de sa belle-famille), nous est conté sur un ton de 
sérénité crispée qui ne va pas sans glacer le cœur. Aux longs plans lumineux 
d'extérieurs idylliques où règne l'ordonnance d'une étiquette irréprochable succèdent 
les plans vigoureusement structurés des moments de crise où le système de 
cloisonnements de l'habitat japonais trahit la paradoxale fragilité des contraintes 
ancestrales. Les interdits auxquels on se soumet ne sont pas plus indestructibles que 
les cloisons de papier mais on ne les contourne pas et ils séparent à jamais les êtres 
les mieux faits pour s'unir. 
L'action de Miss Oyu se situe vraisemblablement au cours des années 1940, mais la 
modernité n'y fait irruption qu'à de rares instants. En particulier lorsque les époux 
malheureux s'installent dans un faubourg industriel de Tokyo, dans un décor dont le 
dénuement accuse, déjà, l'appauvrissement culturel engendré par la croissance 
économique. Les dernières images, où l'on voit le héros disparaître dans la brume 
d'un étang sous une lune vague, nous donnent sans doute la conclusion désespérée 
d'une tragédie individuelle mais elles sont aussi comme un adieu à la noblesse d'une 
manière de vivre. 
Ozu, dont j'apprends qu'il envisageait de réaliser le film avant que Mizoguchi ne 
s'intéresse à ce projet d'adaptation, aurait peut-être été moins préoccupé de 
l'intemporalité de son sujet, plus attaché à observer les mutations du comportement 
familial évoquées par le conflit qu'il met en scène. Mizoguchi nous donne plutôt une 
œuvre qui serait comparable à nos tragédies classiques, si l'on voulait la traduire en 
termes de culture occidentale. » 

 Michel Pérez, Le Matin 
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TEMOIGNAGE DU SCENARISTE 
 

 
 

Dans le roman original, « Le Coupeur de roseaux » de Junichiro Tanizaki, l’auteur ne 
s’attache pas à la description concrète de l’héroïne Oyu, sinon pour dire qu’elle a un 
visage de petite poupée évoquant celui d'une déesse et des petits pieds gentils. Or, 
pour le film, il fallait que l'actrice Tanaka Kinuyo incarne de façon très « physique » 
ce personnage, par ailleurs intentionnellement voilé de mystère. Oyu est, dans le 
roman, une femme d'une douce naïveté, gentille et indifférente. Mais cette 
indifférence cache un esprit subtil et très éveillé. Il me fallait nouer le drame autour 
de Shinnosuke (l'amant), Oshizu (la femme de chambre) et Oyu elle-même. Tâche 
difficile que de faire accepter ce triangle au public. 
Dans le roman, l'histoire est racontée par le biais d'un vieil homme que l'auteur feint 
d'avoir rencontré. Ses souvenirs ont gardé l'étonnement du regard de l'enfant qu'il 
était alors. La construction comporte en fait trois mouvements, trois retours dans le 
passé. Il fallait conserver dans le film le caractère onirique du souvenir. J'ai donc 
insisté sur cet aspect narratif pour que cette recherche du temps enfui renforce le 
mystère. Mais ces flashes back superposés furent impitoyablement refusés par M. 
Kawaguchi, le directeur du Studio de Kyoto de la Daiei. On risquait un échec 
commercial. Mais je le regrette beaucoup. 
Il y avait une autre difficulté : Oyu était, dans le roman, trop statique et placide - 
mais on ne pouvait pas facilement démolir ce parti pris romanesque. Mizoguchi était 
ennuyé. De plus, Kinuyo Tanaka coïncidait mal avec l'idée que l'on pouvait se faire 
d'Oyu. Elle avait du caractère. Son interprétation a déformé l'image de l'héroïne et 
fait qu'on ne la distinguait plus tellement d’Oshizu, sa femme de chambre. Elles 
n'étaient plus que deux amantes de Shinnosuke.  

 
 

Yoshikata YODA 
extrait de « Souvenirs de Kenji Mizoguchi » 
Petite Bibliothèque des Cahiers du Cinéma 
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LA VIE D’O’HARU, 

FEMME GALANTE 
 

 

SYNOPSIS 

 
Fille d’une bonne famille aristocratique, introduite à la cour impériale de Kyoto, O-

Harru tombe amoureuse d’un homme d’une classe sociale inférieure. Dès lors, sa vie 

ne sera que tristesse et humiliation. Ce magnifique mélodrame est un portrait de 

femme bouleversant. 
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ANALYSES ET CRITIQUES 
 

Fantôme de chair 
 

Le film qui fit connaître Mizoguchi en Occident. Virtuose, stupéfiant de beauté, féroce 
et déchirant. 
 
Présenté et primé à Venise en 1952, Saisaku ichidai onna  fit connaître en occident le 
nom de Mizoguchi. Il s’agit d’une production de prestige, en costumes, dotée à 
l’évidence d’un budget conséquent et faisant appel à de nombreux acteurs connus 
pour des rôles le plus souvent très brefs. 
Cette opulence de moyens n’est pas étalée et ne nuit aucunement à la parfaite 
économie dramatique du film mais elle permet au cinéaste de soigner la 
reconstitution historique en poussant très loin son obsession maniaque du détail 
authentique, de peaufiner son art du plan séquence en déployant une prodigieuse 
chorégraphie des mouvements de caméra, tantôt lents et voluptueux, tantôt 
emportés par une accélération soudaine (la course de O’Haru suivie par sa mère 
dans le bois de bouleaux) et de composer, avec les chefs opérateurs Yoshimi Hirano 
et Yoshimi Kono, des images d’une stupéfiante beauté vivante, fragile, menacée (par 
exemple ce petit carré en haut à droite où des gens courent dans tous les sens alors 
que le premier plan est immobile ; ou encore, lors de l’arrestation du faux 
monnayeur, le recul de la caméra révélant la présence de O’Haru qui contemple la 
scène de la balustrade, en plein centre du plan). 
Au cours des fameux entretiens parus dans la revue Eiga Geijutsu et repris dans 
les Cahiers du cinéma le scénariste Yoshikata Yoda déclarait qu’en adaptant un récit 
de l’écrivain Ihara Saikaku, Kōshoku ichidai onna, publié en 1686, il avait voulu à 
travers les malheurs d’une femme persécutée (…) montrer l’injustice des classes 
féodales. Mais il estimait aussi que Mizoguchi et lui avaient humanisé le thème, 
s’éloignant du style implacable et féroce de Saikaku pour se rapprocher de celui de 
Chikamatsu (dont ils adapteront deux ans plus tard le drame Daikyoji 
sekireki dans Chikamatsu monogatari / Les amants crucifiés. 
 
Cette férocité implacable est pourtant bien présente et le film dresse avec une 
précision clinique le portrait d’une société régie par des contraintes qui ne peuvent 
générer que des relations placées sous le signe de la cruauté et de la violence. 
 
Mais le cinéaste garde toujours la bonne distance et ne cède ni à la complaisance ni 
à la commisération larmoyante. Il introduit d’ailleurs une bonne dose de grotesque : 
l’épisode, à la fois comique et glaçant, du chat et de la perruque ; celui des statues 
du temple qui rappellent aux vieilles prostituées les hommes de leur vie ; ou encore 
celui où O’Haru est présentée par un moine à ses jeunes disciples comme le fantôme 
d’une vie de plaisirs pour les dégoûter des envies de la chair et où, par dérision, elle 
s’amuse à tenir le rôle de l’épouvantail. 
Car, du mélodrame à la farce grinçante, du foisonnement des détails à l’épure, cet 
art suprêmement accompli sait recourir à tous les registres en donnant à la fois un 
sentiment de perfection formelle indépassable et d’inquiétude, de déchirante 

http://www.avoir-alire.com/les-amants-crucifies-chikamatsu-monogatari-la-critique-du-film
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compassion (au sens propre de souffrir avec), pour accompagner, souvent de dos, 
l’avancée de son héroïne dans un monde hostile mais sans condamner aucun des 
personnages, même les plus odieux. Entourée d’une troupe d’acteurs admirables, 
l’immense Kinuyo Tanaka sidère une fois de plus par son jeu à la fois stylisé et 
totalement juste, qu’elle soit noble jeune fille aux manières raffinées ou pauvresse 
vieillie avant l’âge au masque horriblement grimé . 

 
Claude Rieffel 
Avoir-alire .com 

 
 
 

 

http://www.avoir-alire.com/claude-rieffel
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Sur la négation du désir, un chef-d’œuvre de Mizoguchi. 
 

Kenji Mizoguchi est un très grand cinéaste. L’un des plus grands. De ceux qui vous 
font aimer passionnément le cinéma. Pour Serge Daney, deux cinéastes ont vraiment 
su parler du désir féminin : Dreyer et Mizoguchi. A voir leurs films respectifs, ça ne 
fait pas un pli. S’il est question du désir dans La Vie d’O’Haru, femme galante, 
comme dans nombre des chefs-d’œuvre du cinéaste japonais, c’est dans sa négation 
même. C’est le drame d’O’Haru, l’histoire de sa vie, l’histoire d’un éternel 
recommencement d’arrachements, de violences, d’asservissements qui la vident 
jusqu’à ne faire d’elle qu’un fantôme. C’est sous cette forme spectrale qu’elle ouvre 
le film. On la voit à peine dans la pénombre des rues délabrées qu’elle traverse. Tout 
juste reconnaît-on, si l’on n’en est pas informé, les traits de Kinuyo Tanaka, actrice 

fétiche de Mizoguchi, qui se cachent 
derrière le voile et les fards de la 
prostitution. O’Haru marche 
lentement, elle est vieille, usée par 
la vie. Dans le déroulement de cette 
funèbre errance, on voit mal à quoi 
elle pourrait se raccrocher. Et 
pourtant, la lumière d’un temple, le 
visage d’une sculpture font renaître 
de sa ruine existentielle une 
flamme, celle de son premier 
amour. Dans le Japon du XVIIe 
siècle, l’amour ne doit pas sortir des 
cloisons sociales. Mais Katsunosuke 
ne peut s’empêcher d’ouvrir un à un 
les panneaux coulissants qui 
entourent l’inaccessible Oharu, 
perturbant ses repères et la faisant 
glisser dans le champ non autorisé 
du désir. O’Haru cède, défaille et 
s’amorce un mouvement de chute 
(l’amant est tué, sa famille 
déclassée) qui n’a de cesse de se 
déployer durant tout le film. O’Haru 

est condamnée à vivre, à subir cette persistance de l’image qui se déroule sous ses 
pas. Persistance des plans aussi quand plus personne ne les habite mais que 
résonnent en eux la détresse et la dépossession. L’image poursuit (O’Haru, un 
couteau à la main, voulant se suicider) et coupe (son amant est décapité), jusqu’à 
épuisement. Mizoguchi, c’est l’art subtil et intense de la rupture, du déchirement : le 
cadre (cinématographique, social) est masculin, implacable, le contenu entièrement 
féminin. O’Haru s’est donnée à l’image, au désir masculin, désormais elle n’est plus 
que l’ombre d’elle-même. L’écran aussi s’est nimbé d’un voile noir. Feraient-ils corps 
? Oui, je crois bien que l’image aura eu sa peau. 

Amélie Dubois 
 « Les Inrocks » 
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 « Tiré d’un roman célèbre de Saikaku Ihara (1686) c’est le film qui, au Festival de 
Venise 1952, révèle aux critiques du monde entier le nom de Mizoguchi. Il se trouve 
que c’est aussi le premier film-somme de l’auteur, récapitulation synthétique et 
géniale des thèmes et des recherches formelles de toute une vie. L’impressionnante 
série de malheurs qu’elle a vécus à travers ses pérégrinations dans toutes les 
couches de la société fait de O’Haru l’héroïne tragique – et mizoguchienne – par 
excellence. Son destin, placé sous le signe permanent de la privation du libre-arbitre, 
souligne aussi que, pour Mizoguchi, seule la femme peut faire l’expérience extrême de 
la tragédie. Cette expérience est en effet la résultante d’une fatalité (individuelle) et 
d’une organisation sociale (dont les bases reposent sur la sujétion de la femme). Sa 
vie, telle que O’Haru la revoit, est une succession d’esclavages imposés par l’autre 
sexe sous les différents aspects du père, du seigneur, du patron, de l’amant, du mari, 
du fils ou du simple client de maison de thé. Vie répétitive et pourtant étonnamment 
variée, où seules changent la nature et l’intensité du supplice. O’Haru est aussi une 
réflexion subtile et poignante sur les thèmes emmêlés du temps, de l’instant, de 
l’éternité. La rêverie de O’Haru se situe à la fois dans le temps et hors du temps. Dans 
le temps puisqu’elle suit l’ordre chronologique des faits et que la narration 
proprement dite se continue après elle. Hors du temps, parce que Mizoguchi n’a pas 
cherché à rajeunir vraiment son héroïne dans les premiers épisodes de sa biographie, 
pas plus qu’il n’a voulu accentuer particulièrement son vieillissement progressif. Elle 
est à peu près, tout au long du film, telle que l’éternité l’a faite et l’a voulue. Chacun 
des principaux événements de sa vie reflète  et contient la totalité de ses malheurs. 
Cette identité est mise en valeur par le style contemplatif, implacable et tendre de 
Mizoguchi. Un seul instant, un seul paroxysme de fureur et de tremblement paraîtra 
détaché du reste, dans ce long itinéraire : la vision fugitive qu’aura O’Haru de son fils. 
Là seulement, dans la mise en scène, le règne quasi absolu du plan-séquence s’abolit 
au profit de quelques travellings d’une charge émotive presque insupportable. Passé 
ce point où culminent les frustrations de l’héroïne mais aussi l’exaucement de tous 
ses vœux, elle est prête pour entrer dans le dernier des univers, qu’il lui aura été 
donné de connaître ici-bas, celui du détachement qui, à l’extrême de l’humain, n’est 
plus tout à fait humain. » 

 
Jacques Loucelles, Dictionnaire du cinéma 

 
 

« A travers les diverses étapes de la vie d’une femme galante, ses malheurs et ses 
persécutions, Mizoguchi a voulu montrer l’injustice des classes féodales et la 
déchéance sociale progressive de la femme. Cette déchéance inévitable et 
impitoyable, retracée par un flash-back, est admirablement rendue par une 
remarquable photo. Parce qu’elle a osé aimer sincèrement un homme, Oharu est 
poussée sur un pente de plus en plus glissante. Tout homme qu’elle approche 
l’enfonce dans sa déchéance et se perd lui-même. L’argent n’est pas oublié dans ce 
destin, pour le plus grand malheur d’Oharu et de ses parents ; son père mourra pris 
du remords, bien tardif, d’avoir jeté sa fille dans ce monde sordide. Le film remportera 
l’Ours d’argent au Festival de Berlin 1952. » 
 

Olivier Gamble, Le guide des films 
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« Adapté d’un roman du XVIIe siècle, ce film de Kenji Mizoguchi dépeint les mœurs 
féodales du Japon. Chaque épisode de la vie de O’Haru, ancienne prostituée, met en 
lumière la forte hiérarchie sociale et patriarcale qui régit le pays. La femme est une 
victime, qu’elle soit la mère ou putain. O’Haru perd peu à peu tout ce qui pour elle a de 
la valeur. Mizoguchi film en miniaturiste : avec lui, un élément du décor peut prendre 
autant d’importance qu’une péripétie. Ce souci du détail donne à chaque scène une 
force symbolique qui dépasse l’anecdote. Pour l’apprécier, il faut accepter la lenteur et 
l’absence de progression dramatique qui épouse le tempérament du personnage 
principal. O’Haru semble prise dans un cercle sans fin. Par son renoncement, le 
cinéaste suggère que l’essentiel de la vie se trove peut-être dans le détachement des 
biens terrestres. » 

 
Philippe Piazzo, Télérama 

 
 

                
 
 
« A travers le film, le fameux roman japonais du XVIIe siècle possède certains traits 
des romans picaresques espagnols du même siècle, avec ses marchands, ses faux 
monnayeurs, ses vagabonds. « Je portais ce film dans mon cœur depuis longtemps, a 
dit Mizoguchi. Il me fallut réfléchir cinq ou six ans avant de commencer à le tourner. 
Une œuvre faite rapidement n’est jamais bonne. Et je voudrais pouvoir filmer d’autres 
livres de S. Ihara parce qu’ils me permettraient de montrer l’homme et la femme dans 
le cadre du système social de l’époque. 
O’Haru n’est ni exotique ni historique dans le mauvais sens des termes. Ces 
« infortunes de la vertu » sont contées sur un rythme lent. Elles ne sont jamais ni 
mélodramatiques, ni sadiques, ni « sadistes ». Les images sont belles et d’une grande 
simplicité dans leur perfection, avec quelques travellings saisissants. Ce procès du 
féodalisme vaut aussi pour la société contemporaine. Admirable composition, très 
nuancée, de Kinuyo Tanaka et, dans un rôle épisodique, de Toshiro Mifune. »  
 

George Sadoul,  Dictionnaire des Films 
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 KENJI MIZOGUCHI  

(1898 - 1956)  
 
 

 
Enfance et formation 

 
Mizoguchi est né le 16 mai 1898 à Tokyo, dans le 
quartier populaire de Bunkyo-Hongo. Son père, Zentaro, 
est menuisier-charpentier. Sa mère, Masa, est d'une 
famille modeste d'herboristes. Il a une sœur, Suzu, de 
sept ans son aînée, puis un frère, Yoshio, mort de 
manière prématurée. En 1904, au début de la guerre 
contre la Russie, son père se lance dans une entreprise 
commerciale, espérant ainsi sortir de la pauvreté : la fabrication de manteaux en caoutchouc 
pour l'armée japonaise. Quand il est prêt à les commercialiser, la guerre est terminée et il fait 
faillite. Yoda, l'ami scénariste de nombre de ses films, raconte cet épisode. 
 
La famille doit s'installer dans un quartier encore plus populaire, Asakusa, prés du temple de 
Senso-ji, fréquenté par les petits commerçants, les acteurs d'un théâtre voisin et les geishas. 
C'est dans ce quartier que Kenji fréquente l'école primaire. Son camarade de classe, 
Matsutaro Kawaguchi, est devenu un auteur de renom : adapté pour le cinéma, un de ses 
romans, L'Arbre de l'amour, a été un des grands succès du cinéma japonais. Mizoguchi 
avoue ne pas avoir été un bon élève. Il préférait fréquenter le parc d'Asakusa, les théâtres et 
les cinémas, où il a appris son métier. 
 
Le sort de sa sœur, Suzu est bien différent. À l'âge de 14 ans, elle a été vendue à une 
maison de geishas après la faillite du père. Mizoguchi en a toujours voulu à ce dernier. Ce 
drame familial a cependant été une source d'inspiration pour certains de ses films (par 
exemple Les Musiciens de Gion). Finalement, un riche aristocrate s'éprend de la jeune fille et 
l'épouse. Suzu a toujours aidé les siens.  
 
À cause de la pauvreté de la famille, Kenji ne fait pas d'études. En 1913, grâce à l'aide 
apportée par sa sœur, il entre comme apprenti chez un fabricant de yukata (kimonos légers), 
dont il dessine les modèles. Il développe un goût certain pour le dessin et fréquente l'institut 
Aoibashi, dirigé par Seiki Kuroda, le peintre qui fait connaître l'impressionnisme au Japon. 
C'est aussi l'époque où il découvre la littérature japonaise et occidentale (Maupassant, 
Tolstoï, Zola, entre autres).  
 
Quand sa mère meurt en 1915, Mizoguchi, atteint depuis plusieurs années de rhumatismes, 
se rend à Kobe sur les conseils de sa sœur. Il y travaille pour un journal. C'est une période 
importante de sa vie, car ses centres d'intérêt commencent à prendre forme. Il fonde un 
cercle littéraire, publie des poèmes et entre en contact avec le « Gandhi japonais », 
Toyohiko Kagawa, organisateur d'un mouvement qui s'inspire à la fois du christianisme et du 
socialisme.  
 
En 1918, nostalgique de Tokyo, il quitte Kobe. Il connaît alors une période d'incertitude. C'est 
à cette époque qu'un ancien camarade d'école lui fait rencontrer Tadashi Tomioka, acteur 
des studios Nikkatsu, l'une des plus anciennes compagnies de cinéma du Japon. Ce dernier 
le présente à un réalisateur (Osamu Wakayama), et très rapidement Mizoguchi devient 
assistant réalisateur. Nous sommes en juin 1920. 
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Les années Nikkatsu (1921-1932) 
  
L'industrie cinématographique japonaise n'est pas encore très développée. Elle est dominée 
par deux compagnies, la Nikkatsu et la Kokkatsu. La première a une production culturelle 
traditionnelle fondée sur un style simple : plans moyens filmés en continu, de façon à réduire 
le montage au maximum. Sous l'influence du cinéma américain, d'autres compagnies voient 
le jour et cherchent à introduire un peu de modernité. Elles engagent des actrices 
(auparavant les hommes tenaient tous les rôles) et, au début des années 30, elles ne font 
plus appel aux benshi (personnes qui racontaient l'histoire dans les salles). Cette décennie 
voit donc une profonde transformation du cinéma japonais.  
 
En octobre 1922, Mizoguchi entre dans l'équipe de Eizo Tanaka, qui cherche à tout prix à 
moderniser l'esprit de la Nikkatsu. Certains réalisateurs importants la quittent. C'est dans ce 
contexte que Tanaka propose à la direction de confier à Mizoguchi la réalisation du film Le 
jour où revit l'amour, librement inspiré de Résurrection de Tolstoï. Le film a pour sujet un 
thème que Mizoguchi reprendra dans nombre de ses œuvres (comme dans Les Contes de 
la lune vague après la pluie : un homme doit expier une faute commise envers une femme. 
La censure impose de couper certaines scènes de révolte paysanne en l'accusant de 
soutenir une idéologie prolétarienne).  
 
Il ne reste que deux films parmi les quarante-sept réalisés par Mizoguchi pour la Nikkatsu, 
Chanson du pays natal (1925) et Le Pays natal (1930), plus quelques fragments (une 
vingtaine de minutes) de son premier film parlant, La Marche de Tokyo (1929). La grande 
majorité des films de cette époque sont des mélodrames adaptés d'œuvres littéraires ou de 
pièces de théâtre. Ils privilégient des histoires sur le monde de la petite bourgeoisie, 
commerçants et artisans modestes. Ils évoquent l'atmosphère des quartiers populaires de 
l'époque et développent de tragiques histoires d'amour de personnages féminins : filles 
mères, épouses, amantes, geishas. Notons qu'un nombre non négligeable de ces films sont 
inspirés de la littérature étrangère.  
 
1923 est aussi l'année du tragique tremblement de terre (1er septembre) qui détruit une 
grande partie de Tokyo, faisant plus de 100 000 morts. L'activité de la Nikkatsu est 
transférée à Kyoto, qui devient du coup le Hollywood japonais. Après une adaptation difficile 
à cette nouvelle réalité, Mizoguchi finit par s'habituer au climat plus détendu de l'ancienne 
capitale, au point d'y rester, presque en permanence, jusqu'à la fin de sa vie.  
Grâce à ses premiers films, il devient l'une des chevilles ouvrières du renouveau de la 
Nikkatsu. L'arrivée aux studios d'un des rénovateurs du théâtre japonais, Minoru Murata, 
influence quelques films de Mizoguchi. Homme de droite, Murata l'amène à traiter des sujets 
imprégnés par le climat nationaliste qui se développe dans le pays.  
 
Le 29 mai 1925 se produit un drame dans la vie de Mizoguchi. Quelques mois plus tôt, il a 
eu le coup de foudre pour une « employée » de club de nuit, Yuriko Ichijo. Elle abandonne le 
club et s'installe chez lui. Ils ont des rapports tumultueux, car Yuriko accepte mal que 
Mizoguchi passe de nombreuses soirées dans les clubs de la ville. Le soir du 29 mai, une 
querelle plus violente, causée semble-t-il par la décision de Mizoguchi de rompre avec elle, 
se termine par des coups de couteau de son amante. L'incident fait la une des journaux, et la 
direction de la Nikkatsu suspend le réalisateur pour quelques mois. Cette histoire semble 
avoir fortement marqué Mizoguchi. Il reprend son travail avec une énergie renouvelée, 
devient encore plus perfectionniste, et ses personnages féminins se chargent d'une force 
que dissimule mal le masque délicat de leur visage. 
 
En août 1926, il épouse Chieko Saga, une danseuse de music-hall. Mizoguchi fait alors une 
rencontre décisive, Fusao Hayashi, un écrivain de littérature prolétarienne qui se donne 
comme objectif l'amélioration des conditions de vie de la classe ouvrière. Ce courant se 
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retrouve dans un certain nombre de films japonais comme La Marche de Tokyo ou La 
Symphonie d'une grande ville, tous deux réalisés par Mizoguchi en 1929. Le style de 
Mizoguchi s'affirme, avec ses plans longs, la pronfondeur de champ, qui permet deux 
niveaux de regard, le travail sur les ombres, le hors-champ, les mouvements de caméra. 
 
 

Les années de transition  
 
En 1932, il quitte la Nikkatsu et obtient un contrat plus avantageux avec une jeune maison 
de production, la Shinko Kinema, pour laquelle il réalise quatre films en deux ans, dont La 
Fête de Gion (1933). Il traite aussi avec la Shochiku, mais finit par opter pour une troisième 
solution : en 1934, avec son ami producteur Masaichi Nagata, il participe à la fondation d'une 
maison de production, la Daiichi Eiga, à Kyoto. Ces deux années constituent un tournant 
dans l'histoire du Japon. En 1932, les militaires prennent le pouvoir, marquant ainsi un virage 
à droite pour le pays. C'est aussi l'année de la conquête de la Mandchourie. En 1933, le 
Japon se retire de la Société des Nations.  
 
Ce sont les années où le cinéma sonore se développe. Il cesse d'être artisanal, se 
modernise, et la chaîne production-distribution-exploitation s'inverse, donnant un rôle 
prépondérant à des hommes d'affaires sans lien avec le cinéma. Ils prennent la direction de 
la Nikkatsu. Ce renversement, qui limite la liberté des réalisateurs, explique la fondation de la 
Daiichi.  
En mars 1935, Mizoguchi rencontre le scénariste Yoshikata Yoda, qui devient son 
collaborateur le plus fidèle. Mizoguchi lui propose d'adapter un roman de Saburô Okada dont 
l'action se situe à Osaka. Leur collaboration se révèle fructueuse et, dès 1936, le film Naniwa 
Hika (L'Élégie d'Osaka) obtient un succès critique, bien que la censure conduise le 
distributeur à se contenter d'une sortie prudente. La même année, Les Sœurs de Gion 
connaît aussi un succès public. Ces deux films devaient faire partie d'une trilogie de réalisme 
social. Le troisième volet n'a pas abouti à cause de la faillite de la Daiichi. Les thèmes 
majeurs de l'œuvre de Mizoguchi sont alors en place, en particulier son attention sur la 
femme victime d'une société patriarcale tout entière dominée par l'argent. 
 
En 1937, Mizoguchi collabore avec la Shinko, pour laquelle il tourne L'Impasse de l'amour et 
de la haine. Puis il refuse une proposition de la Toho, nouvelle maison de production dont les 
critères de rationalisation lui font craindre de ne pas avoir la liberté de création à laquelle il 
aspire. La fin de la Nikkatsu, absorbée par la Shochiku, est un exemple de concentration 
favorisée par le pouvoir afin de mieux contrôler l'industrie cinématographique.  
 
Avec le début de la guerre sino-japonaise, les conditions de travail des cinéastes japonais 
deviennent de plus en plus difficiles. En juillet 1938, le gouvernement incite le cinéma à se 
détourner des thèmes individualistes, des comportements occidentaux, pour privilégier la 
tradition familiale, le respect de l'autorité, l'esprit de sacrifice, au nom des exigences de la 
nation. La censure se fait plus pesante dès l'écriture de scénario. Mizoguchi lui-même est 
contraint de tourner un film qui exalte le patriotisme, Roei no Uta (1938). 
 
En 1939, il passe à la Shochiku, pour laquelle il réalise une trilogie consacrée à la vie des 
acteurs de théâtre. Certains considèrent ces films comme une « évasion » par rapport aux 
pressions officielles. Le premier est un des sommets de l'œuvre de Mizoguchi : Les Contes 
des chrysanthèmes tardifs. Les deux autres, La Femme d'Osaka, La Vie d'un acteur, sont 
perdus.  
 
L'entrée en guerre du Japon avec le bombardement de Pearl Harbor, le 7 décembre 1941, 
accentue le contrôle de l'État sur le monde du cinéma. Si un studio refuse de se soumettre 
aux règles de la censure, il peut être fermé et tout son personnel envoyé au front. C'est dans 
ce contexte qu'en 1941 la Shochiku lui propose d'adapter un grand classique, Les 47 
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Rônins. Cette œuvre a fait l'objet de multiples versions cinématographiques. Celle de 
Mizoguchi, sortie en 1942, est la meilleure. 
 
Pendant ces années, Mizoguchi assume des responsabilités officielles. En 1939, il est 
membre du Conseil du cinéma ; en 1940, il devient président de l'Association des 
réalisateurs, ce qui lui permet de participer ès qualités aux célébrations du 2600e 
anniversaire de la fondation de l'Empire du Japon. En 1942, il est directeur de l'Association 
du cinéma japonais. 
 
Pendant le tournage des 47 Rônins, un grave événement survient dans la vie privée de 
Mizoguchi : la maladie mentale de sa femme. Personne sur le plateau n'est au courant, ce 
qui selon Yoda montre à quel point Mizoguchi était un travailleur infatigable. À cause de ce 
drame, son beau-frère s'enrôle dans l'armée, et il meurt à la guerre. Mizoguchi s'est toujours 
occupé des deux enfants qu'il laissait et de sa veuve. 
 
 

L'après-guerre et la consécration 
 
Après la défaite, avec l'occupation américaine, le cinéma japonais doit abandonner tout ce 
qui valorise la tradition féodale (les films historiques, appelés « jidaigeki ») et se tourner vers 
des sujets à caractère démocratique exaltant la place de l'individu, le rôle de la femme dans 
la société, critiquant l'autoritarisme, le fascisme. Les Américains favorisent aussi la mise en 
place de syndicats dans toutes les branches du cinéma. 
 
L'après-guerre s'ouvre pour Mizogushi par un film sur la libération de la femme (La Victoire 
des femmes, 1946, écrit par Kaneto Shindo) et un deuxième, la même année (Cinq femmes 
autour d'Utamaro), qui, à bien des égards, constitue un « autoportrait » du cinéaste en 
artiste. C'est en même temps une admirable réflexion sur la place de l'artiste dans la société, 
son rapport à la création et ses relations avec les femmes. À partir de ce film, la carrière de 
Mizoguchi est jalonnée de chefs-d'œuvre. 
 
Pendant les dernières années de l'occupation militaire américaine, il réalise trois films 
adaptés de grands romans du XIXe siècle. Leur sujet est centré sur des femmes déchirées 
entre leurs sentiments, leurs désirs et les obligations morales et sociales. Ce sont Le Destin 
de Madame Yuki (1950), Miss Oyu et La Dame de Musahino (1951). En 1950, il abandonne 
la Shochiku pour la Shintoho, puis, en 1951, il rejoint la Daei, pour laquelle il réalise presque 
tous ses films jusqu'à sa mort, à l'exception de La Dame de Musahino et La Vie d'Oharu, 
femme galante (1952), produits par la Toho.  
 
La Vie de O-Haru, femme galante remporte le prix de la mise en scène à la Mostra de 
Venise. Ce fut alors le début d’une consécration internationale. Il fut adulé par la critique 
française, voyageant aux Etats-Unis et en Europe. Reconnu internationalement comme un 
des maîtres de cinéma japonais, il mourut atteint d’une leucémie en 1956.  
 
Ayant derrière lui plusieurs chefs-d’œuvre et une œuvre d’une grande cohérence artistique, 
avec son sens de la beauté réaliste, il demeure l’un des plus nobles représentants du 
cinéma japonais. 
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FILMOGRAPHIE 
 

REALISATEUR : 

LA RUE DE LA HONTE (1956)  

L'IMPÉRATRICE YANG KWEI FEI (1955)  

LE HEROS SACRILEGE (1955)  

UNE FEMME DONT ON PARLE (1954)  

LES AMANTS CRUCIFIES (1954)  

L'INTENDANT SANSHO (1954)  

LES MUSICIENS DE GION (1953)  
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MISS OYU (1951)  

LA DAME DE MUSASHINO (1951)  

MADEMOISELLE OYU (1951)  

LE DESTIN DE MADAME YUKI (1950)  

FLAMME DE MON AMOUR (1949)  

LES FEMMES DE LA NUIT (1948)  

L'AMOUR DE L'ACTRICE SUMAKO (1947)  
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LES 47 RONINS (1941)  
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L'IMPASSE DE L'AMOUR ET DE LA HAINE (1937)  

LES SOEURS DE GION (1936)  

L'ELEGIE D'OSAKA (1936)  

LA CIGOGNE EN PAPIER (1935)  

OYUKI LA VIERGE (1935)  

LES COQUELICOTS (1935)  
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LE PAYS NATAL (1930)  

LA CHANSON DU PAYS NATAL (1925)  
 
 

SCENARISTE : 
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FICHES ARTISTIQUE & TECHNIQUE 
 
 

 

Miss Oyu 
(Oyû-sama) 
 
Un film de Kenji Mizoguchi 
Avec : Kinuyo Tanaka, Nobuko Otawa, Yuji Hori, Kiyoko Hirai, Reiko Kongo  
Scénario :  Yoshikata Yoda d’après le roman Ashikari de Junichiro Tanisaki  
Photo : Kazuo Miyagawa 
Direction  artistique : Hiroshi Mizutani 
Montage : Mitsuzô Miyata 
Musique : Fumio Hayasaka 
Producteur : Masaichi Nagata 
 
 

Japon – 1951 – DCP 2K N/B VOSTF – 1.37 - Son mono 
Durée : 94 min 

 
La vie d’O’Haru, femme galante 
(Saikaku ichidai onna) 
 
GRAND PRIX INTERNATIONAL FESTIVAL DE VENISE 1952 

 
Un film de Kenji Mizoguchi 
Avec : : Kinuyo Tanaka, Tsukie Matsuura, Ichirô Sugai, Toshirô Mifune 
Scénario : Yoshikata Yoda et Kenji Mizoguchi d’après le roman Ichidai onna de Ihara 
Saikaku 
Direction artistique : Kisaku Ito 
Musique : Fumio Hayasaka 
Producteurs : Masaichi Nagata, Run Run Shaw 
 
 

Japon – 1952 – DCP 2K Couleurs VOSTF – 1.37 - Son mono 
Durée : 136 min 
 
Distribution Films Sans frontières 
 
 
 

www.films-sans-frontieres.fr/missoyu-oharu 

 

http://www.films-sans-frontieres.fr/missoyu-oharu

