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SYNOPSIS

Assignée dans un camp de refugiés, Karin, une jeune Lituanienne, ne peut quitter
I'ltalie de I'apreés-guerre. Pour sortir du camp, elle accepte d'épouser Antonio, un jeune
pécheur de I'lle volcanique de Stromboli. Mais la vie sur Ile devient rapidement un
enfer pour elle. Dans un environnement hostile ou se dressent a la fois la barriére de la

langue et la violence de son mari, elle décide de fuir...

« Ce gu’il m'intéressait de traiter, c’était le théeme du cynisme, sentiment qui représentait le
plus grand danger de I'aprés-guerre. Karin, spéculant sur I'ingénuité de I'amour d'un soldat,
pauvre étre primitif, I'’épouse dans le seul but de sortir du camp d’internement ; elle troque les

barbelés pour I'lle mais elle s’y trouve encore plus enfermée. » Roberto Rossellini




ROBERTO ROSSELLINI

« Tantoét il incarne la renaissance du cinéma italien, et tant6t se trouve mis a I'écart,

comme exilé de cette production & laquelle il a contribué a donner son prestige. »*

Rien ne semblait prédisposer Roberto Rossellini, né en 1906 dans une solide
famille bourgeoise, & devenir un des maitres & penser du cinéma d’aprés-guerre. |l
entre dans le métier en suivant une progression rapide (de technicien du son,
monteur puis scénariste, a assistant-réalisateur et réalisateur) et commence par six
courts-métrages de 1936 a 1939, avant de faire ses premiers longs-métrage entre
1941 et 1943 (sa « trilogie fasciste » : La Nave bianca, Un pilota ritorna et L'uomo
della croce). A ses débuts, il n'a pu travailler que dans le cadre de I'organisation
mussolinienne du cinéma, mais il n'a rien d’'un fasciste convaincu. Proche de la
démocratie chrétienne, il choisit le camp opposé aprés I'écroulement du régime a
Rome. A travers son ceuvre, par sa réflexion sur la famille et la religion, comme par
celle sur la guerre, 'histoire et la culture, qui se poursuivront tout au long de sa vie, il

cherche a formuler une nouvelle pensée humaniste chrétienne.

! VERDONE Mario in Roberto Rossellini, Cinéma d’aujourd’hui, Editions Seghers, 1963.



Une deuxieme période commence en 1945 avec le film Rome ville ouverte.
Celui-ci est la traduction d’un drame politique, le martyre des résistants italiens dans
une ville occupée et va rencontrer un succes immédiat. En 1946, il obtient I'un des
Grands Prix du Festival de Cannes. Avec Paisa, en 1946, traversée de ['ltalie du sud
au nord dans les pas des soldats américains, puis Allemagne année zéro, tourné
dans les rues de Berlin en ruines, il signe une trilogie en forme d’exploration d’un
monde inconnu, celui de I'apres-guerre. En trois ans (1945-1947), Rossellini réussit
ainsi a tourner ces trois films de fiction, étroitement liés par leur réflexion sur la
résistance en ltalie, sur la guerre et ses conséquences ainsi que par leur forme
(tournages en décors extérieurs, éclairage naturel, acteurs non-professionnels) Ces
derniers vont participer a élever Rossellini au rang de « pere du néoréalisme. Le
réalisateur a cependant une conception trés personnelle, éthique et humaniste du
néoréalisme. Ainsi le « mouvement » représente pour lui, « surtout une position
morale de laquelle on regarde le monde. Elle devient ensuite une position esthétique,
mais le départ est moral. La chose a laquelle je visais était de trouver tres
honnétement la vérité. Mais, pour trouver la vérité, il faut avoir un jugement

critique. ».

Avec Ingrid Bergman s’ouvre une nouvelle période, celle des chefs-d’ceuvre
comme Voyage en ltalie, Stromboli et La Peur. Son histoire d’amour controversée
avec (lorsque leur liaison commence, tous deux sont déja mariés) devient en effet
une source d’inspiration pour ses longs métrages. C’est I'époque ou Rossellini va
étre salué comme 'un des maitres du cinéma. Ingrid Bergman jouera dans six de ses
longs métrages. Puis ils se sépareront en 1957, alors que le cinéaste entretient une
liaison avec une autre femme lors d’'un voyage en Inde pour le film India (1959).



Dans les années 60, il réalise Il Generale Della Rovere, puis la chronique
historique Vanina Vanini, d’aprés I'ceuvre de Stendhal. Le film, dont le ton se veut
plus léger et comique, est un échec. Il se décide alors a abandonner le cinéma au
profit de la télévision. A partir des années soixante-dix, Rossellini, persuadé que la
télévision est désormais le lieu de toutes les inventions, consacre la fin de sa vie a
une série de téléfilms didactiques sur I'histoire de I'humanité et de ses grands
penseurs : « L’age du fer », « Socrate ». Cette derniere partie de son ceuvre, la
moins connue, tire encore aujourd’hui sa force de la puissante utopie qui I'a vue

naitre. Cette période moins connue de sa carriére sera pourtant trés prolifique.

Son ceuvre s'acheve par un film testament Le Messie. En 1976, il devient
président de la Cinématheque francaise a la mort d’Henri Langlois. L’année suivante,
il préside le jury du prestigieux Festival de Cannes. |l décéde quelques jours plus
tard, le 3 juin 1977, d’'une crise cardiaque. L’influence de Roberto Rossellini a été

profonde sur de nombreux cinéastes a travers le monde.

« ... Il est temps que je détruise I'erreur
fondamentale qui a été commise a mon
€gard . je ne suis pas un cinéaste.
Méme si je possede dans ce domaine

une espece d’habilité, le cinéma n’est

pas mon meétier. Mon métier est celui
gu'’il faut apprendre quotidiennement et
gu’'on n’en finit jamais de décrire : c’est
le métier dhomme. Et qu’est-ce qu’un
homme ? C’est un étre debout qui se
hausse sur la pointe des pieds pour
apercevoir l'univers. »

Roberto Rossellini
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« Cher Mr Rossellini, jai vu vos films, Rome ville ouverte et Paisa, et je les ai
beaucoup aimés. Si vous avez besoin d’une actrice suédoise qui parle trés bien
I'anglais, qui n’a pas oublié son allemand, dont le francais n’est pas trés bon et qui, en
italien ne sais dire que ‘ti amo’, je suis préte a venir faire un film avec vous. »

Ingrid Bergman.



UN FILM AU PARFUM DE SCANDALE

« Le 2 mars, je retournai en lItalie ou, le 19, Ingrid vient me rejoindre. Début avril, nous
commencames le film a Stromboli et, au méme moment, éclata le scandale sur notre
vie privée (...) Pourquoi un scandale si retentissant naquit-il de simples bruits de
divorce et de mariage, alors que le monde du cinéma, celui du cinéma américain en
particulier, avait depuis longtemps éleveé le divorce a la hauteur d’une institution tout en
lui conférant I'aspect d’une routine quotidienne ? (...) Ingrid était une actrice, jétais un
metteur en scene : il était normal que nous entreprenions de faire un film ensemble. Le
monde hollywoodien recut cette nouvelle comme une insulte, une atteinte a son

prestige. » 2

Avant méme que son tournage soit achevé, Stromboli avait ainsi déja fait
parler de lui a Hollywood. En effet, c’est la liaison entre I'actrice Ingrid Bergman et le
réalisateur Roberto Rossellini qui mis le feu aux poudres. De surcroit, pour certains
critiques, cette liaison prolifique participait a souligner une forme de rupture avec le
style néoréaliste adopté par le cinéaste depuis I'apres-guerre. En effet, en ayant choisi
de mettre en scéne une actrice hollywoodienne au milieu de simples habitants de I'lle
de Stromboli, Rossellini déplacait les « canons » du cinéma néoréaliste. Cette idée
peut étre d’emblée contestée, dans la mesure ou le cinéma néoréaliste ne s’appuyait
sur aucun véritable dogme approuvé par un groupe précis et organisé de cinéastes.
Ainsi, I'on verra plus loin que c’est justement la liaison entre ces deux mondes qui

donne au film une profondeur particuliere.

Comme Stromboli était une petite ile, tres isolée du reste du monde, sans
téléphone, sans électricité, la nouvelle du scandale ne parvint & l'actrice et au
réalisateur que beaucoup plus tard, lorsque des journalistes, des photographes, des
amis et des « experts » de la firme distributrice du film, comme se plait a les appeler
Rossellini, arriverent sur I'lle volcanique. Devant cette surenchere de commentaires,
Rossellini et Ingrid Bergman proposérent de suspendre le film, ou méme de

I'abandonner purement et simplement, pour pouvoir régler calmement la situation

2 ROSSELLINI Roberto, Le Cinéma révélé, p.49-50, Collection Champs Contre-Champs, Editions de
I'Etoile, Flammarion, 1984.
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apres une période de réflexion, d’éloignement et de liberté. Mais les « experts » ne

furent pas de cet avis, suggérant de nier, ils préconisaient : « avant tout, le travail ! ».

C'est ainsi que deux versions du film virent le jour a I'époque, celle de
Rossellini, distribuée en ltalie, et celle établie par RKO aux USA et dans le reste de
'Europe, bien évidemment désavouée par le réalisateur: « Le film fut mutilé en
Amérique ; je n'ai pas vu ce qu’ils en ont fait, mais il parait qu’il manque trente-cing
minutes, qu’un commentaire tres lyrique souligne l'action et qu’a la fin, Karin envisage
de retourner auprés de son gentil petit mari qui I'attend a la maison. » Le tournage
avait en effet entrainé la rupture entre la RKO et Bergman-Rossellini. De plus, c’est
surtout Anna Magnani, la compagne de Rossellini, qui espérait au départ étre la
vedette de Stromboli, qui fut décue et blessée sur tous les plans. D’apres Francois
Truffaut dans France-Observateur celle-ci « imagine de faire écrire a la hate un
scénario qui se veut proche de celui de Stromboli : Vulcano », gu’elle tourne sous la
direction d’'un cinéaste de troisieme ordre W. Dieterle. Truffaut de continuer « Le
monde entier parle de la guerre des volcans et personne ne sort grandi de cette
absurde entreprise. Stromboli est un échec sans précédent, et Vulcano croule sous le
ridicule. C’est alors qu’on apprend le mariage de Rossellini et d'Ingrid Bergman, sur

lesquels les lignes puritaines lancent 'anathéme. »°

® TRUFFAUT Francois, « Entretiens avec les Cahiers du cinéma » p.248-249 in Le Cinéma révélé,
Collection Champs-Contre-champ, Flammarion, 1984.
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REGARDS CRITIQUES

Stromboli, la passion éruptive de Rossellini.
Olivier Seguret, Envoyé spécial a Stromboli, Libération, 1995.

« A Stromboli, il faut réfléchir. La chose est mentale: on ne peut pas appréhender concrétement un
cbne quasi parfait qui s'éléve d'un seul geste a neuf cents metres au-dessus de la mer. Un volcan
géant et actif posé sur I'eau, c'est comme l'univers: on se le représente, on le congoit, mais on ne le
voit pas. Méme si on a le nez dessus: Stromboli est un morceau d'univers dont on peut néanmoins
faire le tour en une heure de bateau. D'ailleurs, le surnom de Iile, comme le sous-titre du film que
Roberto Rossellini y a tourné, prennent soin de préciser: Stromboli, terra di Dio, et il n'y a pas
tromperie sur la marchandise. L'lle est Iégendaire sans discussion, par son histoire qui compte 6.000
ans au bas mot et par les mythologies qui y ont pris corps. Celles-ci remontent a I'Antique mais
certaines sont toutes proches: le tournage de Stromboli est une légende moderne encore vivace en
Italie. Si elle nous sied, si elle persiste si bien aujourd'hui, c'est aussi parce que le cinéma, pourtant
généreux en ces matiéres, a trop peu produit des légendes de ce type : Stromboli, c'est bien sir le
moment ou un couple fabuleux, Roberto Rossellini et Ingrid Bergman, s'abouche aux yeux du monde
pour la premiéere fois, mais c'est aussi le point d'une jonction rarissime, une association entre
Hollywood et le plus pur cinéma d'auteur européen.

En mai 1948, la figure de proue du néoréalisme italien recoit cette lettre : «Cher monsieur Rossellini,
j'ai vu vos films Rome ville ouverte et Paisa et je les ai énormément appréciés. Si vous avez besoin
d'une actrice suédoise qui parle couramment I'anglais, qui n'a pas oublié I'allemand, qui sait se faire
comprendre en frangais mais qui, en italien, ne sait dire que ‘ti amo’, je suis préte a venir en lItalie pour
travailler avec vous.» Elle est signée Ingrid Bergman.

Rosselini lui répond sur-le-champ pour se confondre en remerciements. lls échangent quelques lettres
ou s'ébauche un projet. Quelques mois plus tard, l'actrice achéve a Londres le tournage des Amants
du Capricorne de Hitchock. lls conviennent d'une premiére rencontre a mi-chemin de I'Angleterre et de
I'ltalie : ce sera Paris. lls s'entendent sur un titre, Terra di Dio, et sur une trame, mais Rossellini,
comme a son habitude, reste vague sur ses intentions. |l explique a Bergman qu'il aime travailler «en
suivant quelque idées de base qui se développent petit a petit pendant le travail» et que les scénes lui
sont ainsi «directement inspirées de la
réalité». L'actrice n'a probablement pas
saisi tout de suite a quel point le
néoralisme était une opposition radicale
a l'école hollywoodienne dont elle était
fraiche émoulue. Elle ira de surprise en
surprise, mais jamais elle ne lachera son
cinéaste; elle le défendra au contraire
bec et ongles jusqu'au bout.

Lorsqu'elle retourne a Hollywood, elle
s'informe sur les possibilités concrétes
de produire ce film qui devient pour elle
prioritaire. Roberto Rossellini, venu a
New York pour recevoir le prix du
meilleur film étranger que la critique a
décerné a Paisa, la rejoint bientot en
Californie. Ingrid Bergman a bien travaillé

s i "% . . elle a convaincu Samuel Goldwyn, trés
désireux de falre un f|Im avec eIIe de produire Terra di dio. Ma|s la rencontre entre les deux hommes
tourne court : Goldwyn est bien vite suspicieux a I'égard de cet Italien qui ignore jusqu'a la notion de
bilan financier. De plus, une projection d'Allemagne année zéro que le producteur avait organisée
chez lui en I'honneur du cinéaste vire davantage a la géne qu'a I'enthousiasme. Selznick pointe alors
le bout de son nez, mais c'est Rossellini qui, cette fois, n'apprécia point le personnage. Puis vint
Howard Hugues, propriétaire de la RKO, qui accepte de financer le film et de le distribuer aux Etats-
Unis. A la fin février 1949, Rossellini quitte les USA avec sous le bras un contrat qui stipule que le
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tournage doit commencer le ler avril : Stromboli, dont le titre vient d'étre définitivement adopté, est sur
les rails...

Lorsque, le 4 avril, I'équipe débarque enfin sur I'ile, le petit monde du cinéma italien est sur les dents:
voila plusieurs semaines déja que la presse locale relate par pleines pages l'idylle naissante entre
Ingrid et Roberto. Il faut se replacer dans le contexte de I'époque pour imaginer le boucan organisé
autour de l'affaire, qui résonne d'autant plus fort que Rossellini était jusque ici 'amant célébre d'une
actrice non moins fameuse, Anna Magnani. La trés impétueuse actrice italienne alterne caresses et
coups de griffe. Elle va méme jusqu'a tenter de recoller une derniére fois les morceaux, mais cette
ultime tentative de réconciliation vire a la tragédie (dell'arte) : on parle d'un plat de spaghettis définitif
que la Magnani aurait jeté au visage de linfidéle, quelque part dans un restaurant de la cote
amalfitaine.

Surtout, furieuse et décidée a se venger, Magnani convoque tous ses appuis professionnels pour
mettre immédiatement sur pied un projet concurrent de Stromboli, que William Dieterle mettra en
scéne pratiquement aux mémes dates, dans une autre des iles éoliennes, la toute proche Vulcano,
qui donnera également son nom au film. Sur le plan personnel, Magnani-Vulcano était peut-étre
vengée de Rossellini-Stromboli; sur celui des finances, ils resteront quittes: I'un et l'autre film ont été
de séveéres échecs.

C'est en tout cas dans cette atmosphére surchauffée que le tournage commence. On déloge les
paparazzis embusqués, on installe le caravansérail, on convoque les habitants de Ifle. L'un d'eux,
Gaetano Pamularo, 86 ans, adorable édenté, se souvient avoir vécu l'arrivée de I'équipe comme une
bénédiction: «lls proposaient du travail a tout le monde. Moi, dés le premier jour, j'ai aidé a transporter
le matériel du groupe électrogéne, parce qu'il n'y avait évidemment pas d'électricité sur I'lle a I'époque.
Trés vite, j'ai pu m'approcher de la Bergman, je ne I'ai plus quittée d'une semelle, du début a la fin. Je
lui disais: Si vous voulez, comme salaire, vous me donnez un baiser, ¢a l'amusait. J'étais un peu
amoureux d'elle, mais Rossellini, je ne le trouvais pas trés sympathique.»

Dans le film, Gaetano
d'un groupe de

entonnent la
cocu», et il déclare
inventée a la
cinéaste. L'un des
marquants de

la nourriture que les
faisaient suivre: «llIs
restaurant de
une tente immense, et
pouvaient venir 'y
par jour! On n'avait
Parfois, les gens de
village de I'Tle,
quelques rapines
campement, «alors
ont commencé a
chaque nuit». C'est a
Gaetano a pu, en
certains des rushes
scene et l'actrice se
tous les soirs.

Le vieil homme se
I'affaire  Magnani
Magnani se baignait

apparait au milieu

musiciens qui
«chanson du
d'ailleurs I'avoir
demande du

souvenirs les plus
Gaetano concerne

«Romains»
avaient monté un
campagne sous
tous les villageois
manger. Deux fois
jamais  vu ¢a.»
Ginestro, l'autre
venaient commettre
nocturnes dans le
ceux de Stromboli
monter la garde
cette occasion que
cachette, voir
que le metteur en
faisaient  projeter

souvient aussi de
«On disait que la
nue pendant le

tournage de Vulcano, et du coup tous les gars de Ile surveillaient Bergman au cas ou elle en ferait
autant. Mais non, jamais, elle se baignait souvent mais en maillot, et toujours accompagnée de ses
deux bonnes, des Sardes, qui s'occupaient d'elle en permanence.» Le cinéma était de toute fagon un
monde exceptionnel aux yeux des Stromboliens: «Ici, méme dans les années 40, il n'y avait qu'un
cinéma itinérant et muet qui venait deux ou trois fois par an montrer des films a ciel ouvert, sur la
plage. Sinon, rien.»
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Le 2 ao(t, I'équipe quitte I'le au terme de quatre mois de tournage (et non pas un et demi comme le
contrat le stipulait). Ingrid Bergman prendra elle-méme la plume pour justifier ces retards, qu'elle
attribue «aux problémes climatiques et aux difficultés de tous ordres qu'un tournage de ce type peut
rencontrer». Mais les rapports avec la RKO et Howard Hugues se sont passablement dégradés.
Rossellini est dépossédé du montage de la version américaine du film, et, par solidarité, Bergman
refuse de faire elle-méme le doublage anglais de son réle. Hugues, intransigeant, le fait exécuter par
l'actrice Signe Hasso. Rossellini écrira quelque temps plus tard que «le public américain n'a jamais pu
voir la version vraie et originale de Stromboli. Il ne connait que la version artificielle, mensongeére et
stylistiquement faussée qui est sortie des laboratoires de montage des établissements d'Hollywood»:
le mot établissement a-t-il jamais autant ressemblé a celui d'abattoir ?

Sur I1le, quelques métres en contrebas de I'église Saint-Vincent, une maison rose aux volets fermés
affiche une plaque discrete: «In questa casa dimoro Ingrid Bergman che con Roberto Rossellini giro il
film Stromboli nella primavera del 1949.» Au
fond du jardin, Stefano alimente un feu de
mauvaises herbes. Il n'a pas 30 ans mais connait
I'histoire la plus ancienne de son 1ile comme sa
poche. Il parle de la terrible éruption de 1930
comme s'il lavait vécue, explique I'émigration

massive vers ['Australie et
le désert humain qui en
a plus de 5.000, dit-il en
quil n'a pas connue.
doit étre dans les 400.»
prend soin de cette maison
riches Italiens qui n'y
Si on lui demande de
connait la renommée et qu'il
en vidéocassette, il explique
I'histoire d'une étrangeére,
pour échapper au camp ou
épouse un pécheur de
sur son fle. «La, elle étouffe,
Elle ne comprend pas,
volcan est ce quil y a de

les USA qui s'ensuivit et
résulta: «Nous vivions ici
parlant d'une époque
Maintenant, [I'hiver, on
Stefano est magon, il
désormais propriété de
viennent que rarement.
résumer ce film dont il
a pu voir plusieurs fois
brillamment que c'est
une réfugiée lettone, qui,
les Italiens la confinent,
Stromboli qui la raméne
elle se sent en prison.
explique Stefano, que le
plus beau au monde. Il

faut qu'elle souffre pour comprendre tout ¢a,
mais ¢a arrive a la fin, quand elle monte tout la-haut. Elle devient vraiment libre, son esprit rejoint le
ciel.»

La noirceur du sable, la noirceur des galets, la noirceur des rocs déchiquetés et celle des champs de
lave fumants qui coulent vers une mer laquée de noir elle aussi: tout cela n'a pas changé et ne
changera probablement jamais & Stromboli. Mais c'est en écoutant Stefano que I'on comprend ce qui
est ici immuable. On ne lui en demandait pas tant mais c'est lui qui anticipe: «Je ne devrais pas dire
¢a, mais je préfere ce volcan a ma femme.»

Stromboli est en cela fidele a I'lle qui I'a vu naitre : avec sa méthode dite «du travail au jour le jour»,
Rossellini, au cours du tournage, a insensiblement changé son fusil d'épaule: le sujet de Stromboli
devient vite I'Mle-volcan elle-méme. Elle en est le personnage principal et le théme central; elle est
dans un méme mouvement le milieu naturel et le cadre social qui alimentent le drame; enfin, c'est le
volcan lui-méme qui permet a la tragédie de se résoudre. A la fin de sa vie, évaluant sa carriére,
Rossellini trouvera le mot juste pour parler de Stromboli : «C'était le premier de mes films de
solitude.» Comme si, d'Ingrid ou du volcan, c'est ce dernier qui I'avait emporté. »

Francois-Guillaume Lorrain, Le Point, 2011.

« 6 avril 1949 : Roberto Rossellini débute sur I'lle éolienne de Stromboli le tournage de Terre de Dieu,
Stromboli avec Ingrid Bergman, star hollywoodienne, qui est devenue sa maitresse. 6 juin 1949 : a
guelques kilométres de la, sur I'lle de Vulcano, Anna Magnani, ancienne compagne délaissée de
Rossellini, tourne la premiere scéne de Vulcano, dirigé par I'Américain Dieterle. Les deux scénarios
ont plus d'un point commun. Logique : Rossellini s'est inspiré en partie d'un script que lui avait remis
son cousin, Renzo d'Avanzo, qui, aprés la fuite en Amérique du réalisateur, I'a proposé a Anna
Magnani.
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Un an plus tot, le 8 mai 1948, la vie de Rossellini a basculé a la réception d'une lettre envoyée
d'Hollywood. Dans ce courrier, d'abord égaré, puis retrouvé par miracle, I'actrice Ingrid Bergman, qui
s'ennuie a Hollywood, demande au réalisateur de Rome, ville ouverte s'il n'a pas un petit role pour
elle. Rossellini, qui n'a jamais vu un seul film de la Suédoise, lui répond par l'affirmative et fait son
siege. Il la rencontre a Londres, Paris, puis la rejoint en secret a Hollywood pour échapper aux foudres
et aux jets de bouteille d’Anna Magnani la jalouse. Depuis 1946, il partage la vie de [ltalienne
volcanique, son héroine de Rome, ville ouverte. Le script du cousin d'Avanzo devait étre tourné par
Rossellini avec Magnani. Le cinéaste I'a donc échangée pour Bergman, modifiant I'histoire, tandis que
I'actrice, abandonnée, se console en récupérant le script original.

Aux Etats-Unis, le scandale éclate. La presse italienne se divise : pro-Magnani au sud, car c'est ['ltalie
qui se sent offensée par I'Amérique ; partisane de Rossellini au nord, car le cinéaste a réussi a
kidnapper la star d'Hollywood. Des espions, missionnés par Vulcano, sont envoyés sur Stromboli ou
régne une ambiance paranoiaque. A la tension intervolcanique s'ajoute la crainte que le mari d'Ingrid
Bergman, Per Lindstrém, ne vienne récupérer sa femme. Chaque soir, au crépuscule, Anna Magnani
se rend sur la pointe de Vulcano et, I'ceil courroucé, défie Stromboli en insultant la Suédoise. Les deux
tournages se terminent en méme temps, début ao(t, mais Vulcano est présenté en premier a Rome,
le 2 février 1950. La projection est cependant interrompue trois fois. On parle de sabotage.

Malchance supplémentaire : une partie des journalistes s'en vont avant la fin du film, car on vient de
leur annoncer la naissance de Robertino, fils de Roberto et d'Ingrid. Sorti treize jours plus tard aux
Etats-Unis, Stromboli est massacré par la critique. Les deux films sont des échecs. Ingrid et Anna ne
se rencontreront jamais. En 1973, Rossellini, sachant Magnani malade, passera le dernier mois a son
chevet. »

Christine Fillette, Cinépage, 2003.

« Inoubliable, ce film l'est par la radicalité avec
laquelle il confronte deux mondes opposés : celui
d'une femme Karen, dont la beauté et I'élégance
appelle le raffinement, celui d’'une file volcanique,
Stromboli, sauvage et aride, qui contraint ses
habitants a une vie rude. L'incompréhension entre
ces deux univers sera totale. Rossellini met en
évidence l'existence d’'un noyau dur irréductible et
observe a ce point extréme de l'incommunication
comment une solution va jaillir. En contrepoint de
Karen, le paysage, utlisé dans sa puissance

naturelle, joue un réle essentiel, symbolique. »
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Jacques Lourcelles, Dictionnaire du cinéma, 1992.

« Premier des six longs métrages que Rossellini réalisera avec Ingrid Bergman, série de films capitale
dans le cinéma d’aprés-guerre par sa modernité, sa cohérence et sa beauté. La plupart de ces films
relatent I'expérience d'un couple au départ mal assorti. Mais ici Bergman occupe presque seule le
centre de l'action et son aventure essentielle est la découverte d’'une terre et, a travers elle, de la
présence de Dieu ; Le titre italien Stromboli, terra di Dio doit étre pris au pied de la lettre. Rossellini est
par excellence le cinéaste de l'incarnation et cette découverte ne saurait s’accomplir que dans une
dimension cosmique, fondamentale au film. Intimisme et intuition cosmique, reliés entre eux par un
besoin viscéral d'appréhender la réalité au plus concret d'elle-méme, sont les deux axes dont
Rossellini est a la fois le fondateur et le meilleur représentant. La modernité de Stromboli, et des
autres films de la série ne serait rien, ou plutdt ne serait pas, si elle n’était aussi le fruit des recherches
d'un admirable artiste, aussi grand peintre que grand dramaturge et chez qui le soi-disant
amateurisme recouvre une capacité foudroyante de donner a sa vision un caractere de nouveauté
absolue en méme temps que d'universalité. Seul Walsh et Murnau ont été capables, par exemple,
d’'intégrer en une seule séquence autant de couches de réalité — intégration qui aboutit a relier a une
expérience individuelle le cosmos tout entier (...)

Toute l'action du film est aussi d'un seul tenant, d’'une seule coulée, qui voit passer I'héroine sans
transition, ni progression, ni dialectique, d'un refus total de la réalité qui I'environne & une acceptation
quasi miraculeuse de cet environnement, appréhendé alors comme un milieu divin. Sur le plan formel,
cette coulée unique se réfere a la
méme ambition que celle, par
exemple, d’'un Preminger ou de tous
les cinéastes qui souhaitent que leurs
films donnent l'impression de n'étre
constitués que d'un seul et long plan.
Cette exigence d'unité caractérise
cette modernité du cinéma qui est
apparue aprés guerre. ( ...) Dans son
autobiographie, Ingrid Bergman
évoque de maniére passionnante le
tournage du film qui s’étala sur cent
deux jours, les méthodes de travail
insolites de Rossellini qui la heurtérent
souvent, et surtout sa propre tension
intérieure. Exilée en quelque sorte,
piégée par son isolement et les
responsabilités que les producteurs
américains tentaient de faire peser sur elle (...) Comment ne se serait-elle pas sentie la sceur de
I'héroine qu’elle interprétait ? (...) La comparaison entre le montage de Rossellini et le montage
américain offre l'occasion d'une extraordinaire lecon de cinéma, tant le travail des monteurs
ameéricains est détestable, a coté de la plaque et met ainsi en valeur d’'une fagcon spectaculaire celui
de Rossellini. »

Extrait du roman L’année des volcans de Frangois-Guillaume Lorrain.
« Rossellini arréta la voiture et entraina Bergman sur la plage.

- Moi aussi, je vais acheter ce disque, dit-elle en se déchaussant. Et tant que nous
ne serons pas réunis, nous I'’écouterons a la méme heure, moi en Californie, vous
en ltalie.

Puis elle se remit a fredonner :

- The greatest thing you'll ever learn is just to love and be loved in return...
Rossellini I'écoutait en plongeant son regard dans I'océan. De l'autre c6té, il y avait
I'Asie, et au-dela encore, I'Europe et la Sicile.

- La-bas, nous allons reconstruire les ruines. Vous serez d’abord comme cet enfant
d’Allemagne, détruite, mais vous échapperez au suicide, vous aurez droit & une
nouvelle vie.

Et levant le poing, il cria :

- Stromboli, eccoci ! Stromboli, nous voila, traduisit-il pour Bergman, qui éclata en
sanglots. »
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