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LA COMPLAINTE DU SENTIER

(PATHER PANCHALI - 1955)

SYNOPSIS

Dans un petit village du Bengale, vers 1910, Apu, un gargon de 7 ans, vit pauvrement
avec sa famille dans la maison ancestrale. Son pere, se réfugiant dans ses ambitions
littéraires, laisse sa famille s’enfoncer dans la misére. Apu va alors découvrir le monde,
avec ses deuils et ses fétes, ses joies et ses drames.

Sans jamais sombrer dans le désespoir, 'enfance du héros de la Trilogie d’Apu est
racontée avec une simplicité émouvante. A la fois contemplatif et réaliste, ce film est
un enchantement grace a la sincérité des comédiens, la splendeur de la photo et la
beauté de la musique de Ravi Shankar.

Révélation du festival de Cannes 1956, La complainte du sentier (Pather Panchali)
connut dés sa sortie un succés considérable. Prouvant qu'un autre cinéma, loin des
grosses productions hindi, était possible en Inde, le film fit aussi découvrir au monde
entier un auteur majeur et désormais incontournable : Satyajit Ray.




En 1956, le jury du Festival de Cannes décerne le Prix du document humain a
I’ceuvre d’un réalisateur dont personne n’avait jamais entendu parler : Satyajit
Ray.

La complainte du sentier (Pather Panchali) est I'aventure folle d’'un jeune apprenti
cinéaste qui se lance dans le métier sans aucune expérience, sans argent, mais armé
d’'une énorme culture cinéphile et d’'une volonté débordante. Pour réaliser ce film, Ray
contacte des producteurs alléchés par l'idée d’adapter le roman a succés de
Bibhutibhsan Banerjee. Mais ceux-ci posent comme conditions que le film soit tourné
en studio et avec des vedettes. De crainte d’étre dépossédé de son film, Ray préféere
le faire seul, entouré d’une équipe réduite, inexpérimentée, et avec son propre argent
(celui d’une assurance-vie, de la vente de ses livres, ainsi que des bijoux de sa femme).
Il fait appel a des acteurs amateurs ou peu connus sauf pour le personnage d’Indir,
une actrice depuis longtemps a la retraite, Chunibala Devi.

Il tourne seulement le week-end, étant retenu la semaine par son travail. Le tournage
avance chaotiquement jusqu’a connaitre une interruption d’'un an qui angoisse Ray : la
vieille femme pourrait mourir, les enfants qui interprétent Apu et sa sceur Durga grandir
trop vite. C’est a ce moment que Ray rencontre Monroe Wheeler, directeur artistique
du Musée d’Art Moderne de New York qui prépare une exposition sur I'lnde en 1955.
Conseillé par John Huston qui a vu les rushes a Calcutta, Wheeler prévoit de projeter
le film & New York. Argument de poids pour convaincre les investisseurs, notamment
le gouvernement bengali. Finalement, entre I'écriture du scénario et la sortie du film,
cing ans se seront écoulés.

Malgré les difficultés techniques et budgétaires rencontrées lors du tournage, La
complainte du sentier ne ressemble pas a une premiére ceuvre gauche et hésitante,
mais est percu comme un film mar, structuré, appliquant d’emblée les grandes lignes
de son cinéma a venir.

Le film recoit un accueil mitigé de la part des politiques Bengalis qui 'accusent de
véhiculer une image trop sombre de l'Inde. Mais I'immense succés local et la
reconnaissance de Cannes encouragent le réalisateur a continuer. La complainte du
sentier est devenu en raison de ses choix et de son mode de tournage, un film-phare
dans I'histoire du cinéma indien, inspirant une nouvelle génération de cinéastes.



ANALYSES ET CRITIQUES

« Méme perception aigle du réel que dans le néoréalisme italien, méme stylisation
pour atteindre 'essence méme de la réalité. Mais, en Inde, la réalité a toujours une
dimension spirituelle. A travers les gestes les plus quotidiens (de longs doigts roulant
une boulette de riz, un petit garcon qui joue pendant que sa mere le nourrit), a travers
la vibration du vent dans les fils télégraphiques, le train qui passe en crachant sa
fumée, la course de deux enfants dans la campagne, les gouttes de pluie qui
commencent a tomber sur '’étang aux nénuphars, c’est 'ame de I'Inde qui transparait.
Dieu est partout. Dieu est en tout. Tout est divin. La mise en scéne fluide, limpide,
rapide de Satyajit Ray et la musique de Ravi Shankar, |1égére, coupée de longues
plages de silence, composent une symphonie qui nous emporte dans une monde tres
éloigné du nétre, mais ou tout semble évident. » C- M.T., Télérama.

« Le style de Satyajit Ray est du plus pur lyrisme et traite avec poésie la misére et les
drames d'une famille. Le découpage, la composition des regards et des attitudes
transcendent un récit précis, le rendent encore plus authentique et nous permettent
d'étre en pleine communion avec les personnages, leurs situations et leur évolution. »
Olivier Gamble - Guide des Films, éditions Robert Laffont, 1990.



https://fr.wikipedia.org/wiki/Satyajit_Ray

« C’est une petite révolution qui se joue en Inde lorsque sort sur les écrans bengalis,
en 1955, le premier film d’'un cinéaste voué a devenir grand, Satyajit Ray. Pather
Panchali signe en effet la naissance d’'un cinéma d’auteur, rompant avec les codes de
lindustrie hindi dominante. A posteriori, le film auréole également d'une gloire
internationale I'ensemble du cinéma indien: récompensé a Cannes du prix du
« Meilleur document humain » (sic), Pather Panchali ouvre les yeux d’'un Occident
parfois un peu rétif a la prodigieuse inventivité indienne.

Le tournage de Pather Panchali se terminera cing ans plus tard, avec un budget infime
— Mme Ray y laissera méme ses bijoux —, au grand désespoir du cinéaste, inquiet &
I'idée que I'actrice interprétant la vieille femme puisse décéder entre-temps ou que les
deux enfants (Apu et Durga) grandissent trop vite... L'obstination de Ray paya : Pather
Panchali obtint un grand succes public et critique au Bengale et valut a son réalisateur
une reconnaissance internationale immeédiate.

Pather Panchali révolutionne tous les codes du cinéma indien : tourné avec des
acteurs pour la plupart amateurs, dans le décor ultra réaliste d’'un pauvre village
bengali, sans chansons mais bercé par les circonvolutions du sitar de Ravi Shankar,
le film raconte la naissance du petit Apu et sa survie aupres d’une sceur espiégle,
Durga, d’'une mére Courage et d’'un pére absent. L'industrie indienne déplora que Ray
puisse montrer I'lnde dans la plus navrante réalité de son statut tiers-mondiste ; il n’y
a rien pourtant de misérabiliste dans Pather Panchali. C’est avec pudeur que le
cinéaste décrit le quotidien de cette famille ou manger deux repas par jour est une féte
mais ou il faut le plus souvent se contenter de grignotages aléatoires.

La grande réussite de Ray se trouve bien dans la fagcon dont il s'’empare de ses
influences néo-réalistes italiennes pour faire un film aux thématiques profondément
indiennes. Ray, qui venait de la grande bourgeoisie bengalie, ne connaissait rien de
'existence des villageois pauvres. Il lui insuffle pourtant un grand réalisme, tout en
faisant résonner les thématiques qui lui sont chéres. En Inde, le cinéma fit et fait
toujours beaucoup pour la reconnaissance du role vital des femmes dans un pays ou
elles sont encore traitées comme des étres inférieurs.

Dans Pather Panchali, Ray souligne sans avoir l'air d’y toucher Il'injustice dans le
traitement réservé au fils, choyé et éduqué, quand la fille n’est bonne qu’a recevoir des
gifles ou a balayer le sol de la maison. Dans le foyer, c’est pourtant la mére qui porte
a bout de bras la vie des enfants quand le pére fait mine de se déclarer poéte ; quant
a Apu le petit homme, il est guidé en tout par sa sceur plus débrouillarde que lui et ne
fait que recevoir et observer d’elle. Lorsqu’elle meurt, c’est une partie de l'univers du
petit garcon qui disparait a jamais ; en prenant l'initiative de jeter dans le fleuve les
perles qu’elle avait volées, il se montre enfin capable de prendre lui-méme en charge
sa vie, ce qu’il fera dans les deux volets suivants de la trilogie. Au-dela du grand
bouleversement que constitua pour le cinéma indien la sortie du film, comme de la
naissance d’'un grand maitre, Pather Panchali améne aussi a vivre I'lnde autrement
gue dans la vision exotique des palais de maharajahs et a relativiser les images
terrifiantes de la pauvreté. Bien avant d’étre un pays du Tiers-Monde ou un fantasme



de Blancs nourris au karma et au yoga, I'Inde est un pays a la culture millénaire, aux
ambitions artistiques dignes de sa démesure et au cinéma riche de mille joyaux. Pather
Panchali est de ceux-la. » Ophélie Wiel, Critikat.

« La mise en images est faite sans artifice apparent par une caméra trés mobile ; le
rythme, d'une lenteur liturgique, est soutenu par une excellente musique qui, méme
pour un Occidental, crée a I'égard du film la méme attitude d'acceptation que prennent
les Hindous devant la vie. L'intégration de cette vie a la noétre et au rythme des saisons
est sans cesse recherchée par une photographie d'une tres grande
qualité. » Répertoire Général des Films 1960, édition Penser-Vrai.



http://www.critikat.com/ophelie-wiel.html

« Pather Panchali est certainement |'un des plus beaux films que le cinéma indien nous
ait envoyés a ce jour. Son auteur, Satyajit Ray, peintre et illustrateur de livres, entreprit
Pather Panchali en 1952, aprés avoir suivi Jean Renoir pendant la réalisation du
Fleuve. Le film ne fut terminé que trois ans plus tard, le manque de capitaux ayant a
plusieurs reprises interrompu le tournage. Depuis Satyajit Ray est devenu un des chefs
de file du cinéma indien. Mais ni dans le languissant Aparajito (qui pourtant triompha a
Venise en 1957) ni dans cette médiocre fantaisie qu'était la Pierre philosophale Ray
ne retrouva la grace de Pather Panchali. Le film se présente comme une lente
chronique qui nous relate l'existence quotidienne d'une pauvre famille habitant un
village bengali. C'est par les yeux d'Apu, un petit garcon de sept ans, turbulent et
sauvage, que nous découvrons les menus faits tour a tour dramatiques et cocasses
qui constituent la trame des jours, des saisons, des années. Pather Panchali pourtant
n'a rien d'un film d'enfant. C'est une ceuvre au contraire puissamment élaborée, dont
la pureté, la simplicité, la calme lucidité, sont du domaine de la méditation. Par son
sentiment de la nature, nullement romantique mais mystique, par cette poésie
virgilienne qui sait si bien rattacher les étres et les choses a la terre ancestrale, Satyajit
Ray se révele dans Pather Panchali digne du grand Flaherty. Mais dans son évocation
du monde indien d'aujourd'hui, évocation ou la pudeur de I'expression donne plus de
prix encore a ce que peuvent avoir de pathétique certaines images, le réalisateur
témoigne de son admiration (admiration a plusieurs reprises publiquement affirmée)
pour Vittorio de Sica. Et de ce double courant, contemplatif et réaliste, nait un charme
auquel il me semble difficile de résister. La qualité des images, la sensibilité de la
musique de Ravi Shankar, le talent naturel des interprétes, ajoutent encore a ce
charme. Si vous étes las des voyous et des pin-up écervelées, des faux problemes et
des fausses tragédies, si vous désirez échapper un moment aux artifices et aux vaines
agitations de notre monde, allez voir Pather Panchali. Vous serez aussi dépaysés que
vous souhaitez de I'étre. Vous trouverez en outre dans ce film une lecon de sagesse
et les traces d'un respect et d'un amour de 'homme qui vous réchaufferont le cceur. »
Jean De Baroncelli, Le Monde.



L’INVAINCU

(APARAJITO — 1956)

SYNOPSIS

Dans la suite de La complainte du sentier (Pather Panchali), Apu a 10 ans et il est
installé avec sa famille a Bénares. Sur les escaliers qui dominent le Gange, son peére
gagne désormais sa vie en lisant des textes sacrés. Suite au déces inattendu de ce
dernier, sa mére décide alors de retourner vivre a la campagne. Devenu un éléve
brillant, Apu décroche une bourse et part étudier a Calcutta, laissant sa mére déchirée
par le chagrin.

L’invaincu (Aparajito), deuxiéme volet de la Trilogie d’Apu, est I'histoire simple d’'un
jeune adolescent assoiffé de sciences. Entre émerveillement et profonde tristesse,
Satyajit Ray accéde toujours a la veérité dans les instants du quotidien dépouillés de
tout oripeau mélodramatique, mais il ne se refuse pas a intensifier, voire a transcender
'émotion humaine.

Ce grand film poétique, Lion d’or a Venise en 1957, permit a Satyaijit Ray de conquérir
ses lettres de noblesse, le placant dans la lignée des grands humanistes tels que
Renoir ou Flaherty.




L'INVAINCU

Conforté par le succés de La complainte du sentier, Ray quitte son agence de publicité
pour produire et réaliser dans des conditions normales L’invaincu (Aparajito). Méme si
le budget reste bas, il s’entoure des meilleurs professionnels, une équipe cohérente,
dont certains le suivront toute sa carriere (Subrata Mitra, chef opérateur, qui était
photographe de plateau sur le film de Renoir, Dulal Dutta, monteur de tous ses films...).

L’invaincu est le film de la Trilogie qui contient le plus de références
autobiographiques : la mort brutale du pere, 'amour des livres, I'atmosphére de
'imprimerie ou travaille le jeune Apu... Dés le début du film, les dessins naifs sur les
murs de Bénarés évoquent l'univers des livres d’enfants que Ray a jadis illustrés, ils
suggerent aussi Alice qui avance dans un monde nouveau et inconnu, poussée par la
curiosité, et excitée par la découverte. Tout le film est construit autour de cette idée
d’envol, de la fascinante et douloureuse séparation avec I'enfance. Ray se sent proche
de son personnage, il a lui aussi connu tres jeune le décés de son pére, et comprend
parfaitement la relation mére-fils qui s’instaure, le désir d’émancipation de I'enfant et la
douleur de la mere.

Le film est plus dur et moins lyrique que La complainte du sentier ou Le monde d’Apu
mais la psychologie des personnages y est plus fouillée. « J'ai été absolument
bouleversée par la personnalité de mon personnage - dira Karuna Banerjee, l'interpréte
de la mere - Tout me paressait si naturel. Chaque mot, chaque regard, chaque petit
mouvement, le profond attachement envers I'enfant qui la rejette, tout cela grandissait
en moi comme les feuilles sur la branche d’un arbre. Poétique, non ? Pourtant c’est
exactement ce que je ressentais. »

L’invaincu est mal accuellli au Bengale, on lui reproche ses modifications par rapport
au roman. Le public est choqué par le comportement de I'adolescent qui préfére aller
a la ville continuer ses études au lieu de rester au chevet de sa mere. Une attitude trop
éloignée des notions conventionnelles d’amour et de générosité de la mentalité
indienne. Mais c’est aussi ce qui intéresse Ray, toute I'ambivalence de la mort qui aussi
triste et dure soit-elle, permet '’émancipation du jeune garcon.

Si le film n’a pas le succés attendu, il place néanmoins Ray sur la scene internationale,
le Lion d’Or a Venise en 1957 le distingue parmi les grands cinéastes mondiaux. C’est
certainement le film de Ray le plus apprécié par ses successeurs bengalis comme
Ritwik Ghatak et Mrinal Sen.



ANALYSES CRITIQUES

« Deuxieme volet de la trilogie d’Apu (non prévu au départ et tourné grace au succes
du premier film Pather Panchali). Les personnages sont transplantés dans divers lieux :
Bénares, un village, Calcutta. A cause de cela, le film est placé sous le signe d’un
certain appauvrissement de leur vie sociale et familiale. Mort du pére, exil, séparation :
Satyajit Ray décrit, avec une douceur infinie et une émotion discrétement sublimée, les
épreuves que vivent ses héros. Cinéaste doué au plus haut point du « génie du lieu »,
il exprime aussi dans leur variété les ambiances, les atmosphéres de ces sites
nouveaux pour eux. A travers toute la durée du film et plus spécialement dans sa
derniere demi-heure, I'accent est mis sur une relation meére-fils ayant, dans la présence
comme dans I'absence, une rare intensité. Sollicitude inquiéte et parfois jalouse de la
meére. Egoisme instinctif d’Apu, soudain corrigé (scéne du retour de la gare) par une
préscience de la souffrance maternelle. Moins riche en faits et en personnages que
Pather Panchali, Aparajito possede une ligne mélodique extrémement pure et
attachante. Dans le mouvement inexorable de la succession des générations et d’'un
certain progres social (Apu a la chance de pouvoir étudier et choisir clairement cette
voie), les personnages font I'expérience, non de la plénitude (qui caractérise, elle, le
style de l'auteur) mais de la solitude et de la frustration affective. » Jacques
Lourcelles, Dictionnaire du Cinéma.

« Apu a 10 ans. Il vit a présent a Bénares, ou son pére gagne un peu d’argent en lisant
les textes sacrés sur les chats, au bord du Gange. Les trains, come des réves de
départ, passent sur 'immense pont qui enjambe le fleuve. Le pére meurt. Grace aux
sacrifices de sa mére, Apu parviendra a devenir étudiant a Calcutta. Ray réussit ce
miracle d’allier la contemplation au mouvement. » C- M.T., Télérama.




« C’est I'histoire d'une société en voie de transformation que Satyajit Ray a visiblement
eu l'ambition de dépeindre a travers les aventures de son jeune héros. Quoi qu'il en
soit, c'est par ce gu'il nous révele de I'ame indienne et de son actuelle évolution, c'est
par le ttmoignage qu'il porte sur une sensibilité a la fois trés proche et tres éloignée de
la nbtre, que cet Aparajito séduit et retient notre attention.

Au point de vue cinématographique l'ouvrage se rattache plus ou moins directement
au néo-réalisme italien. L'action, ce que nous avons I'habitude d'appeler I"* action ", est
réduite au strict minimum. Elle se développe sous la forme d'une lente et minutieuse
chronique de la vie du héros. Le moindre incident, le moindre détail, est mis en valeur.
On ne nous fait grace d'aucun geste, d'aucune parole. Quand une porte est ouverte il
faut que nous la voyions se refermer. Quand un mendiant tend sa sébile, nous
comptons avec lui sa monnaie... De ce foisonnement de notations nait une poésie qui
dépasse le simple réalisme et qui, a plusieurs reprises, nous entraine assez loin. On
ne peut nier que cette histoire envolte comme une mélopée. La peine et |I'espoir des
hommes s'y trouvent puissamment chantés. Mais la médaille a son revers, qui
s'appelle surcharge, répétition, lenteur. Ces mots, je le sais, sont des mots
d'Occidentaux intoxiqués par un rythme d'existence chaque jour plus absurde. Si nous
trouvons le temps long a voir vivre le petit " invaincu ", c'est que nous ne savons plus
godter au charme de ces récits alanguis et sinueux comme de grands fleuves. Nous
avons fait du Temps un dieu féroce. Il faut lui payer tribut. Soyons franc
insidieusement I'ennui se méle a I'admiration que nous éprouvons pour cet Aparajito.»
Jean de Baroncelli, Le Monde.




LE MONDE D’APU

(APUR SANSAR - 1959)

SYNOPSIS

Calcutta, 1930. Apu réve de succes littéraire, mais faute d’argent il doit interrompre ses
études et affronter le monde du travail. Un jour son ami Pulu 'emméne au mariage de
sa cousine. A la suite d’'un accés de folie du jeune marié, Apu, venu en tant que simple
invité, se voit contraint d’épouser la jeune femme pour lui éviter le déshonneur. Malgré
les difficultés économiques du ménage, ce mariage précipité se transforme en un
profond amour. Mais ce bonheur lui sera brutalement retiré...

De I'immensité du paysage aux détails infimes et délicats et jusqu’aux gestes les plus
humbles, les déplacements feutrés de la caméra illustrent l'intimité des personnages
avec finesse et subtilité. Le dernier volet de la Trilogie d’Apu est un chef-d’ceuvre de
modernisme, illustration parfaite et intemporelle de la vie d’'un jeune couple et de
'accomplissement d’'un homme.




Pour digérer 'échec commercial de L’invaincu, Satyajit Ray réalise deux films, destinés
a conqueérir les producteurs et le public local : La pierre philosophale (1957) et le tres
beau Salon de musique (1958). C’est lors d’'une conférence de presse pendant le
festival de Venise en 1957 que I'idée de terminer la Trilogie est soulevée. Contre toute
attente, Le monde d’Apu (Apur Sansar), sorti en 1959, connait un succes identique a
La complainte du sentier, en Inde et a I'étranger.

Comme pour L’invaincu, il puise le scénario dans la seconde partie du roman de
Banerjee. Conscient des différences culturelles entre 'occident et I'Inde, Ray a effectué
de nombreux changements afin de rendre [I'histoire plus accessible aux publics
ignorants de certaines coutumes indiennes. Pour la scene du mariage, la réaction
d’Apu est celle d'un homme moderne qui sauve I'honneur d’'une jeune fille. Ray en fait
une séquence lyrique, teinté d’humour, rendant la situation moins “absurde” pour
'époque.

Au fil de son ceuvre Ray a constitué une famille d’acteurs fidéles (Chhabi Biswas,
Karuna Banerjee...) qu’il aime voir évoluer dans ses histoires. Le monde d’Apu réuni
pour la premiere fois deux acteurs majeurs du cinéma de Ray : le couple Sharmila
Tagore et Soumitra Chatterjee. Ray rencontre ce dernier lors du casting d’Apu
adolescent pour L’invaincu, jugé alors trop ageé, le role lui est refusé. C’est pourtant
l'acteur que le cinéaste va voir vieillir tout au long de son ceuvre, il lui offrira 12 réles
(dans notamment La Déesse, Charulata, Des jours et des nuits dans la forét, Tonnerres
lointains...). Si Soumitra Chatterjee a interprété des personnages trés différents, sa
présence a I'écran n’a jamais effacé le premier personnage qu’il fut : Apu. Quant a
Sharmila Tagore, dont la grace fébrile irradie le film, elle avait quatorze ans lorsqu’elle
fit ses débuts dans Le monde d’Apu. Son incroyable maturité poussera Ray a lui confier
un role plus difficile 'année suivante dans La Déesse, et on la retrouvera par la suite,
dans quatre de ses films (Trois femmes, Company limited...).

Satyajit Ray choisit ses acteurs d’abord pour leur ressemblance physique avec le
personnage selon trois criteres : le visage, la démarche et la voix. Ce qui explique qu'il
soit ouvert a des acteurs non-professionnels. Il les fait peu répéter, généralement dans
les décors et limite les angles de vue pour ne pas perturber leur jeu, et pour leur laisser
la spontanéité de I'émotion.

Il procéde de méme avec ses jeunes acteurs : « Je les utilise comme des adultes, et
ne les traite jamais comme des enfants. Il est interdit @ quiconque de parler “bébé”
avec eux. Généralement, ils entrent en confiance avec moi et toutes mes instructions
sont murmurées. C’est un jeu pour eux, alors ils entrent dans ce jeu et en compétition
avec les adultes. (...) J'ai souvent une caméra silencieuse, méme pour des scénes
avec dialogues, et je parle tout le temps : regarde de ce c6té, regarde la-bas, arréte,
commence a parler, regarde en haut, en bas, etc. Je n’explique pas le personnage aux
enfants. lls ne connaissent méme pas I'histoire, je pense que cela serait trop pour étre
assimilé. » (Satyajit Ray).



ANALYSES CRITIQUES

« |l est des films dont la poésie et le charme gagnent peut-étre en évidence, en
profondeur, des lors qu'une réalité simple et quotidienne se trouve mélée, confrontée
aux meeurs insolites et mystérieuses d'un nouveau pays. Tel - singulierement proche
et dépaysant - ce Monde d'Apu, dernier volet de la trilogie de Satyajit Ray.

Le petit garcon de Pather Panchali, I'adolescent d'Aparajito, c'est donc ce méme Apu
devenu jeune homme et qui, diplémé de I'Université, manque néanmoins a Calcutta
de travail et d'argent. Il connait l'offense et la misere mais sa santé et son romantisme
évitent qu'il ne se désespére, l'aident a conserver intacts sa patience et sa foi. Par
hasard un matin il rencontre une femme et I'épouse lI'apres-midi ; un an aprés elle meurt
et lui abandonne la chambre ou, ils ont vécu et qui lui rappelle un bref bonheur perdu.
Cette histoire nous renvoie, bien sir, a des drames connus. Ce qui en fait le prix c'est
gue l'auteur la raconte a sa maniere, c'est-t-dire avec pudeur et candeur, avec une
sorte de sérénité contemplative et de douceur lyrique grace a quoi I'espoir, I'amour et
la douleur sont exprimés sans outrances et sans cris. L'émotion nait de la simplicité,
on se prend de sympathie pour ces personnages - plus familiers qu'exemplaires - dont
les attitudes, les gestes, les timidités, les maladresses, témoignent d'une inspiration
généreuse, d'une observation attentive de la vie.

Sans doute le ton général reste celui de la mélopée, de la complainte, mais il s'accorde
- comme au sujet - au décor lui-méme, a lI'aube et au crépuscule de la ville, aux brumes
grises de la riviere et de la campagne justement saisies dans leur beauté et leur
mélancolie. » Yvonne Baby, Le Monde

« Ce troisieme volet de la trilogue d’Apu (cinquiéme film de Satyajit Ray) s’inscrit avec
perfection dans la continuité de I'ensemble et aide a en dégager le sens. A chaque
étape de sa vie, Apu a di perdre ou quitter ce qu’il cherissait le plus au monde. Ces
épreuves, qui font de la trilogie une saga lyrique de la souffrance et de la frustration,
ont pu souvent désespérer Apu. Elles ne l'ont jamais transformé en un étre
completement amer. Elles lui ont enseigné les vérités fondamentales de la vie et,
lorsque nous le quittons, il est devenu un homme a peu pres réconcilié avec lui-méme
et avec le monde. A mi-chemin entre le pessimisme et la sérénité, le style de Satyaijit
Ray tend a chacun des instants, des décors, des paysages, des rencontres qui ont
jalonné litinéraire et 'apprentissage du héros. |l est étonnant de constater avec quelle
economie de moyen S. Ray réussit a rendre attachants ses personnages et, par
exemple, celui d’Aparna, I'épouse d’Apu, dont la vie est si bréve dans le récite et la
mort si déchirante pour le spectateur. Les secrets de 'art de S. Ray sont plus simples
a énumérer qu’a utiliser : la contemplation, I'attention passionnée aux étres, la lenteur
du rythme et un recours trés habile et quasi invisible a certains procédés stylistiques
trés classiques, mais idéalement adaptés a l'effet particulier qu’ils veulent produire.
Ainsi la présence d’Aparna est-elle prolongée dans le récit, avant I'annonce brutale de
sa mort, par sa lecture en voix off de la lettre qu’elle a écrite a Apu et que celui-ci relit
au bureau, dans l'autobus et sur le chemin de sa maison. Comme chez Ozu, la maturité



de I'art de Satyajit Ray a exigé autant de travail et d’effort pour atteindre la perfection
que pour faire oublier qu’elle I'atteint. C’est alors au spectateur d’accorder a ses films
un peu de cette attention précieuse dont I'auteur fait constamment preuve vis-a-vis de
son sujet, de ses personnages et de la réalité. »
Jacques Lourcelles, Dictionnaire du Cinéma.

« Les « apprentissages » d’apu (car, en dépit du son lyrisme, la trilogie reléve bien du
roman d’apprentissage) vont bientot s’achever. Mais pour devenir un homme, il devra
subir une derniére épreuve : apprendre a accepter I'enfant dont la naissance a causé
la mort de sa jeune femme. Fin ouverte sur un nouveau départ : le long d’une riviére,
Apu s’éloigne, son fils de 5 ans juché sur les épaules. Apaisé, il est désormais en
accord avec la nature. » C. —=M.T., Télérama.

« Ce troisieme volet est a nouveau une merveilleuse évocation ou la poésie se méle
au réalisme d’un récit transcendé par la parfaite maitrise de Ray. Apu vit un réve qui
se transforme en cauchemar. Un réve et un amour fou traités par Ray avec une telle
délicatesse, un tel raffinement de détails de regards et de situations que cet événement
insolite fait surgir un couple éblouissant, simple, uni, et harmonieux. » Olivier Gamble,
Guide des films.
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GENESE DE LA TRILOGIE

« Je me rappelle parfaitement le jour du premier tour de manivelle de Pater Panchali.
C'était la saison des fétes, en octobre, et le demier des grands piijas avait lieu ce jour
la. Notre lieu de tournage se trouvait a cent cinquante kilomeétres environ de Calcutta.
La Grand Trunk Road (la route nationale n° 1 de I'inde), le long de laquelle notre taxi
nous emmenait a toute allure, traversait plusieurs villes et villages de banlieue, nous
pouvions entendre les tambours et méme avoir de rapides apercus de la féte.
Quelgu'un dit que cela nous porterait bonheur. Je n'en étais rien moins que sur, mais
je préférais le croire. Tous ceux qui ont fait -ou essayé de faire -des films savent que
pour réussir ils ont besoin de chance tout autant que du reste: talent, argent,
persévérance, etc. Et nous, nous en avions besoin juste un peu plus que les autres.
Je savais que cette premiere journée ne serait pour nous qu'une sorte de répétition,
de galop d'essai. En vérité, nous partions presque tous de zéro. Notre équipe
comprenait huit personnes, dont une seule, Bansi, notre directeur artistique, avait déja
travaillé dans le cinéma a titre professionnel. Nous avions un opérateur nouveau, du
nom de Subroto, et une vieille caméra, la seule que I'on ait pu louer ce jour-la, et dont
l'uniqgue mérite paraissait étre de posséder un dispositif permettant de bonnes vues
panoramiques.

La scéne que nous tournions était muette, de sorte que nous n‘avions pas eu besoin
d'apporter de matériel d'enregistrement.

Il s'agissait d'un épisode du film ou les deux enfants de I'histoire, le frere et la sceur,
se perdent dans la campagne, loin de leur village, et tombent sur un champ de fleurs
de kaash. lls se sont disputés et ici, dans ce décor enchanteur, se réconcilient, puis -
merveilleuse surprise au terme de leur longue marche -voient passer un train pour la
premiere fois. J'avais choisi de commencer par cette scene qui, sur le papier,
paraissait a la fois simple et touchante. C'était important pour moi car notre principal
objectif, en démarrant la production avec seulement huit mille roupies en poche, était
de tourner rapidement assez de pellicule pour que notre travail pat inspirer confiance.
C'est ce que nous n'avions pas encore réussi a faire et c'est cela qui, jusqu'alors, nous
avait empéchés de trouver un commanditaire.

A la fin du premier jour de tournage, nous avions pris huit plans. Les enfants avaient
joué avec naturel, ce qui était une grande chance car je ne leur avais pas fait faire le
moindre bout d'essai, la moindre répétition. Quant a moi, j'avais été, Je me le rappelle,
un peu tendu au début, mais, au fur et a mesure que passait le temps, ma nervosité
avait diminué, et a la fin je crois méme avoir ressenti une sorte d'exaltation heureuse.
Cependant, nous n'avions pu tourner qu'une moitié de la scéne, et le dimanche suivant
nous étions de retour au méme endroit. Mais était-ce vraiment le méme ? On aurait eu
peine a le croire. Ce qui, la semaine précédente, avait été un véritable océan de
blancheur bouillonnante n'était plus maintenant qu'une morne étendue d'herbe
brunatre. Nous savions bien que le kaash était une plante saisonniére, mais elle ne



pouvait quand méme pas se flétrir si rapidement. Un paysan nous donna I'explication.
Les fleurs, nous dit-il, étaient fort prisées du bétail. Des vaches et des buffles étaient
donc venus brouter ici la veille et avaient littéralement ingurgité le décor.

Nous étions bouleversés. Nous ne connaissions aucun autre champ de kaash ou
tourner les longues séquences dont j'avais besoin. Il n'y avait pas d'autre solution que
de tourner a nouveau la sceéne dans un autre décor, et rien que d'y penser nous nous
sentions déprimés. Qui aurait pu prédire alors qu'exactement deux ans et demi plus
tard nous serions de retour exactement au méme endroit, avec la possibilité de
reprendre la scene entiere avec la méme équipe et le méme dispositif, et cela grace a
une subvention, du gouvernement du Bengale occidental ?

Quand je me remémore le tournage de Pater Panchali, je n'arrive pas a savoir s'il m'a
causé plus de souci que de plaisir. Il est difficile de faire comprendre quelle sorte de
tourment peut vouloir dire 'obligation de suspendre une production parce que l'argent
fait défaut. Les longues périodes de repos forcé (et il y eut en I'occurrence deux arréts
d'une durée totale d'un an et demi) vous plongent dans des abimes de désespoir. La
seule vue du scénario vous rend malade, on ne fait que songer aux détails nouveaux
auxquels on a pensé, aux améliorations que I'on aurait apportées aux dialogues.
Mais le travail -méme le travail d'une seule journée- porte en lui-méme sa propre
récompense, ne serait-ce que de comprendre progressivement la nature complexe et
fascinante du travail de réalisation d'un film. Les regles formulées par les théoriciens,
qgue l'on a laborieusement et longuement potassées a I'école, ne sont certainement
pas inutiles, et on les garde toujours plus ou moins au fond de sa mémoire, mais,
guand on doit les appliquer pour la premiere fois et qu'il faut en méme temps se
débrouiller tout seul, on réalise vite qu'on en sait plutét moins que I'on ne le croyait,
gue les théories ne permettent pas de résoudre tous les problémes, que quel que soit
I'enthousiasme que vous procure cette danse au clair de lune de Earth de Dovjenko,
ce n'est pas sur elle que vous fonderez votre travail, mais que c'est du sol, de I'ame
méme de votre pays que votre film tirera ses racines, a supposer bien entendu que ce
soit Ia qu'il se passe.

Pater Panchali, de Bihhulibhusan Banerif, avait été publié en feuilleton au début des
années trente dans un périodique populaire du Bengale. L'auteur avait été élevé dans
un village et une grande partie du texte était autobiographique. Jusque-la, le manuscrit
avait été refusé par tous les éditeurs sous prétexte qu'il n'y avait pas d'intrigue. Le
magazine lui aussi avait commencé par hésiter, puis avait accepté a la seule condition
gue la publication serait suspendue si les lecteurs le demandaient. Mais, dés la
premiére livraison, I'histoire d'Apu et de Ourga avait été un triomphe, et quand elle fut
publiée en librairie un an plus tard environ, elle remporta un énorme succes, tant
aupres des critiques que des lecteurs. Depuis lors, I'ouvrage est resté, en Inde, l'un
des plus lus.

J'ai choisi Pater Panchali pour ses qualités qui en font un grand livre: son humanisme,
son lyrisme et sa vérité. Je savais que je devrais y faire de nombreuses coupures ety
apporter certaines modifications -et que je ne pourrais certainement pas utiliser plus
gue la premiere partie, qui se termine par le départ de la famille pour Bénarés -, mais
en méme temps je sentais que ce serait une erreur de vouloir couler I'ouvrage dans
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un moule classique. Le script devait conserver le caractere désordonné du roman,
parce que c'était ainsi, et ainsi seulement, que I'on pourrait lui garder son cachet
d'authenticité : le désordre est en effet une des caractéristiques de la vie dans les
villages pauvres du Bengale.

Les considérations de forme, de rythme ou de mouvement ne me troublaient guére a
ce stade. J'avais mon noyau: la famille, composée du mari et de la femme, de deux
enfants et d'une vieille tante. Les personnages avaient été faconnés par l'auteur de
maniéere qu'il y edt un subtil et constant va-et-vient psychologique entre eux L'intrigue
s’étendait sur une année. Il y avait des contrastes visuels aussi bien qu’émotionnels :
les riches et les pauvres, le rire et les larmes, la beauté de l'environnement et le
caractére sinistre de la misere ambiante. Finalement les deux moitiés de ['histoire
culminaient en deux morts poignantes. Qu'est-ce qu'un scénariste pouvait demander
de plus ?

Mon principal handicap était de ne pas avoir eu personnellement I'expérience du milieu
ou se déroulait I'intrigue. Je pouvais évidemment me référer au livre lui-méme, qui était
une sorte d'encyclopédie de la vie rurale au Bengale, mais je savais bien que cela ne
suffirait pas. En tout état de cause, le village ou se déroulait le roman ne se trouvait
pas a plus de dix kilometres de la ville.

Il ne s'agissait certes pas d'une aventure au sens physique du terme, et cependant
cette véritable exploration d'un village m'a ouvert la porte d'un monde nouveau et
fascinant. J'étais né et j'avais grandi dans une ville et, tout a coup, je me trouvais en
contact avec une ambiance nouvelle, un nouvel état de choses : j'‘éprouvais le désir
de tout Voir, de tout expérimenter, de saisir les moindres détails, les gestes
caractéristiques, les manieres de s'exprimer différentes. || me fallait sonder les
mysteres de «lI'atmosphere». D'ou venait la différence? Dans ce que I'on voyait? Dans
ce que "on entendait ? Comment était-il possible de saisir la différence entre l'aube et
le crépuscule, de rendre perceptible le calme blafard et humide qui précéde les
premiéres pluies de la mousson ? Le soleil de printemps était-il le méme que celui
d'automne?

Chaque moment apportait quelque découverte nouvelle et, loin d'engendrer le mépris,
la familiarité faisait naitre I'amour, la compréhension, la tolérance. Les problémes
techniques passaient a l'arriére-plan, et I'on en arrivait a minimiser l'importance de la
caméra. Apres tout, se disait-on, il ne s'agit en fait que d'un instrument enregistreur.
La seule chose importante est la vérité. Allez a elle, et voila créé votre grand chef-
d’ceuvre humaniste.

Mais comme vous vous trompez ! Vous étes a peine en place que le trépied occupe
tout votre temps, que les problémes surviennent a toute allure. Ou placer la caméra ?
En haut ou en bas ? Pres ou loin ? Sur le chariot ou sur le sol ? Est-ce que un 35 c'est
bien, ou vaudrait-il mieux un 50 ? Si on reste trop prés de I'action, voila que ¢a déborde
d'émotion, mais si l'on s'en éloigne trop, tout devient froid et distant, A chaque
probleme, il faut trouver une réponse rapide. Si on hésite, le soleil change de place et
I'on a perdu la lumiere.

Le son est également un probleme. Vous avez réduit le dialogue au minimum, mais
vous voulez le couper encore. Ces trois mots sont-ils vraiment nécessaires, ou bien
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un geste éloquent peut-il les remplacer? Les critiques parleront évidemment d'un désir
louable de redécouvrir les principes fondamentaux du cinéma muet, mais au tréfonds
de vous-méme vous savez bien que, si cela est exact, il est également vrai que vous
étes désireux de réduire au maximum les frais de la sonorisation ainsi que I'ennui du
doublage.

Les considérations budgétaires sont, de fait, toujours un facteur détermination,
influencant le style méme du film. Un autre élément important -méme si je ne veux pas
généraliser -est le facteur humain. J'ai toujours trouvé impossible d'en arriver au point
ou je pourrais me détacher completement de mes acteurs et les considérer froidement
comme une matiere premiere que l'on pétrit et repétrit a volonté. Pour ma part, je
n‘arriverai jamais il obliger -disons -une femme de quatre-vingts ans a rester debout
sous un soleil de plomb, a répéter indéfiniment les mémes paroles et les mémes
mouvements, tandis que je serais la les yeux mi-clos a attendre le geste et la maniére
de dire le texte que je considérerais enfin comme parfaits. Mais cela signifie du méme
coup moins de répétitions et moins d'essais

Parfois on a de la chance, et tout va bien des le début. Mais parfois aussi cela ne
marche pas, et on a l'impression que I'on n'obtiendra jamais ce que l'on veut. On
consomme de plus en plus de pellicule, on dépense de plus en plus d'argent, vos
scrupules tendent a étouffer votre désir de perfection et I'on renonce il tenter de faire
mieux, espérant vaguement que les critiques trouveront a votre travail des
circonstances atténuantes et que le public ne s'apercevra de rien. On en arrive méme
a se demander si I'on n'a pas été trop pointilleux, si ce que I'on a fait n'était pas aprés
tout moins faux et moins mauvais qu'on ne le pensait

Et ainsi, sans fin, le numéro de corde raide se poursuit tandis qu'envers et contre tout
on continue a espérer qu'on aboutira finalement a une ceuvre d'art. Il y a des moments
ou la tension devient insupportable et ou I'on a envie d'abandonner. On a l'impression
gue l'effort va vous tuer, ou tout au moins tuer l'artiste qui est en vous. Mais on
continue, parce que tant de choses et tant de gens sont en jeu, jusqu'a ce que vienne
la derniére prise de vues, jusqu'a ce que la derniere bobine soit dans sa boite, et alors
on est réellement surpris de ne pas éprouver de bonheur, de soulagement, mais d'étre
simplement triste. Et I'on n'est pas le seul. Chacun partage ce sentiment, depuis la
vieille tante pour qui, aprés trente années passées dans l'oubli, ce travail a été si
excitant, en dépit de la fatigue, jusqu'au gamin qui a été chercher les araignées
vivantes et la dépouille du crapaud.

Pour moi, c'est le rythme inexorable du processus de création qui, en dépit des
épreuves et de la frustration, rend la fabrication d'un film si envoltante. Pensez a ce
qui se passe : vous avez imaginé une scene, n'importe laquelle. Celle par exemple
d'une jeune fille de santé fragile, mais emplie d'une sorte d'ivresse primitive, qui se
livre a la premiére pluie de la mousson. Elle danse dans l'extase, tandis que les
grosses gouttes tombent sur elle et la transpercent. La scéne vous excite non
seulement pour ses possibilités visuelles, mais en raison de toutes ses implications.
C'est en effet cette pluie qui causera la mort de la jeune fille.

Vous divisez la scéne en plans, vous prenez des notes et faites des croquis. Puis vient
le moment de donner vie il votre idée. Vous sortez, scrutez le paysage, choisissez le
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décor. Lourds de pluie, les nuages approchent. Vous installez votre caméra, vous
faites vite une derniére répétition, « on tourne ». Mais une seule prise de vues ne suffit
pas. Il s'agit d'une scéne importante, essentielle. Il faut donc faire un autre essai avant
que l'averse ne cesse. A nouveau « on tourne », et voila la scene sur la pellicule.

Vite au labo ! Couvert de sueur -on est en septembre -, vous attendez fiévreusement
tandis que ce sacré négatif prend son temps pour se fixer. Rien & faire pour le forcer
a aller plus vite. Voici enfin les épreuves. Vous vous dites: « Pas trop mal. » Mais,
attention ! il ne s'agit que de bouts et de morceaux. Rien de définitif. Comment tout
cela va-t-il coller avec le reste ? Vous saisissez votre chef monteur par la peau du cou
et courez a la salle de montage. Il y a quelques heures angoissantes, emplies d'attente
fiévreuse, passees a couper et a coller. A la fin, vous pouvez regarder le tout. Méme
le vieil appareil de projection hoquetant dont vous vous servez ne pourra vous
empécher de trouver la scene bonne. Faut-il de la musique ? L'ambiance sonore se
suffit-elle a elle-méme ? Il s'agit Ia d'un moment décisif. Pour pouvoir prendre une
décision en connaissance de cause, il faut attendre que tous les bouts aient été collés
ensemble et aient donné naissance a des scenes, puis que les scenes soient
devenues des séquences. Enfin, le film pourra étre appréhendé dans sa totalité. Alors,
mais alors seulement, saurez-vous, a condition évidemment de pouvoir faire preuve
du détachement et de I'objectivité voulues, si cette danse sous la pluie est réellement
réeussie.

Mais ce détachement, cette objectivité sont-ils possibles ? Vous savez que vous avez
travaillé dur et consciencieusement. Tous les autres aussi. Mais vous savez aussi qu'il
a fallu faire des changements, accepter des compromis -toujours pour les motifs les
plus louables, bien entendu -sur le plateau et dans la salle de montage. Avez-vous eu
raison ou tort ? Devez-vous en dernier ressort juger d'aprés votre golt personnel ou
accepter la décision de la majorité? Impossible de le dire. Mais une chose est certaine.
Maintenant que vous avez terminé le film, vous vous sentez un autre homme. »

Extrait de Satyajlt Ray * Ecrits sur le cinéma, Traduit de I'anglais par Tony Mayer,
Ed. J.C Lattes ,pp. 39 & 47,
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RAY ET LE CINEMA INDIEN

Lorsque Satyajit Ray commence a faire des films, le cinéma en Inde est considéré
comme un simple divertissement populaire, tenu a I'écart des arts dits nobles. A
I'époque, un film standard dure trois heures, comporte forcément des chansons et des
danses, et est tourné en studio. Il doit transporter le spectateur loin des réalités
quotidiennes, privilégiant les légendes, les histoires romantiques, I'aventure et la
fantaisie. Un film ne correspondant pas a ces critéeres n’a pratiquement aucune chance
d’étre acheté par un distributeur. Ceux de Ray n’excédent pas deux heures, relévent
du réalisme le plus caractérisé, et sont tournés entierement en extérieur avec des
amateurs.

Pendant longtemps, dans son pays, le nom de Ray a été associé a ses écrits, ses films
étant surtout connus dans la région du Bengale. Mais il ne cherche pas a obtenir plus
d’argent pour les réaliser, I'essentiel étant de garder une totale indépendance
créatrice, et un regard sur tous les aspects de son ceuvre. « Ce qui, pour moi, est
véritablement important et exaltant, ce n’est pas le gain immédiat mais de pouvoir
démontrer que d’associer l'art a la vérité doit a la longue conduire au succés. C'est en
tant qu’artiste, ce qui me tient le plus a cceur. » (Satyajit Ray).

La complainte du sentier ouvre la voie d’'un nouveau cinéma en Inde, plus réaliste, loin
du cinéma commercial traditionnel. Satyajit Ray fustige ses compatriotes qui tournent
leurs films en studio et ignorent les splendeurs du paysage indien, ajoutant : « c’est la
vie méme qui est la véritable matiere premiere du cinéma. Il est donc absolument
incroyable qu’un pays qui a inspiré tant de peintres, de musiciens et de poeétes, laisse
le cinéma indifférent. Il lui suffit d’ouvrir les yeux et les oreilles. Le reste suivra. »

La trilogie devient rapidement un classique des ciné-clubs, créant en Inde un
extraordinaire orgueil national, cependant si Ray jouit d’un statut d’artiste officiel (il est
président du jury quasi obligatoire de tous les festivals), il agace les professionnels.
On lui reproche de donner une image avilie et dégradée du pays, et également de
s’accaparer I'attention occidentale au détriment du reste de la production indienne
pourtant prolifique.

LA PAUVRETE

« Aucun cinéaste digne de ce nom, conscient de ses responsabilités envers le public,
ne saurait accepter de s’évader longtemps de la réalité. Il doit accepter le défi du
monde contemporain, examiner les faits, les jauger, les passer au crible et choisir ceux
qui peuvent former la matiére premiére d’un film. » (Satyajit Ray).
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Profondément conscient de la crise spirituelle que traverse 'lhomme contemporain,
Ray ne se pose jamais en juge de la faiblesse humaine : ses ceuvres font preuve d’'une
grande générosité d’esprit, et la pudeur de I'expression donne plus de prix a ce que
peuvent avoir de tristes certaines images.

Satyajit Ray montre 'homme simplement, sans dissocier le mal et le bien, insinué en
chaque étre. La pauvreté fournit la toile de fond narrative ne servant qu’a révéler un
monde intérieur, les émotions. Ray arrive a concilier la nature, les splendeurs du
paysage, la contemplation et lirruption violente de la misére, I'énergie du désordre.
C’est dans la rencontre de ces deux mondes que la Trilogie d’Apu prend ses plus
beaux accents.

« La pauvreté, aspect essentiel de la Trilogie, la pauvreté dans ses aspects visuels
(maison effondrée, vétements déchirés, bol de riz vides...), comme dans ses
conséquences sur les personnages (vol, cruauté). Mais la pauvreté n’est pas
dramatique, comme cela aurait été le cas chez une personne habituée a l'aisance (...).
La famille d’Apu n’a jamais su ce que signifiait 'aisance. lls se plaignent simplement
gue le destin ne les a guere favorisés, mais cela ne les conduit pas a un état de
résignation muette. La vie continue et I'espoir persiste. » (Satyajit Ray)
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INFLUENCES

Descendant d’une longue lignée d’artistes et d’intellectuels, Ray est I'héritier de la
Renaissance bengali, la branche “Brahmo Samaj” dont Rammohan Roy est le
fondateur, et plus tard Tagore le digne successeur. Ray est sensible a la disparition
d’'un monde, et pour lui hériter c’est d’abord recevoir pour donner aux autres. Cette
attitude est la marque essentielle de son ceuvre, son style et sa morale. La
transmission est en soi un acte de création.

Le mouvement Brahmo Samaj se veut un retour aux sources, un approfondissement,
mais en méme temps il prébne une ouverture de I'Inde sur le monde, un échange
équitable entre I'Orient et I'Occident et non une fascination unilatérale. lls désirent
“batir un pont”. Les renaissants bengalis ne rejettent pas la culture occidentale, ils
considéerent au contraire que la colonisation britannique, aussi intolérable soit-elle, leur
donne la chance d’avoir accés a la langue anglaise et a la culture qu’elle représente.
C’est pourquoi Ray est trés sensible au travail de Kurosawa parce qu’il a su s’ouvrir a
la culture occidentale tout en préservant la sienne.

Sans rien renier de ce qui lui est spécifiquement indien, il apprend de l'art occidental
la rigueur, et la nécessité d’une structure interne. De I'art indien il garde la qualité de
’émotion, un regard fait de respect fondamental et non de jugement immeédiat. « La
caractéristique la plus significative de mes films, est qu’ils sont profondément
enracinés au Bengale, dans la culture bengali, les rites et les mceurs. Ce qui les rend
universels et attrayants, c’est qu’ils parlent de 'lHomme. »

Des son premier film, Ray met en place son style. |l apprend son métier en regardant
ceux des autres, avec le regard non pas du spectateur passif mais du créateur. Il
développe un exercice original qui consiste a écrire sa propre adaptation d’'un roman
qui va étre porté a I'écran, pour comparer sa vision a celle d’un réalisateur confirmé.
Fervent cinéphile, il analyse les grandes ceuvres des cinéastes américains (John Ford,
Billy Wilder, Flaherty...) en prenant des notes dans I'obscurité des salles de cinéma. I
en retient le goGt d’'une certaine ampleur, de l'interaction des personnages avec le
décor, une psychologie fouillée qui met en scéne plusieurs points de vue.

Sa rencontre avec Jean Renoir sera décisive car elle coincide avec le moment ou Ray
décide de faire du cinéma. Il retrouve en Renoir quelque chose qu’il a vécu ; tous les
deux sont nés dans un milieu d’artistes et ont choisi un moyen d’expression nouveau
et différent de leurs péres. Jean Renoir le rassure sur la qualité de ses idées et le
déculpabilise sur son manque de connaissances techniques car cela ne reste qu'un
outil. Mais c’est Le voleur de Bicyclette de De Sica qui fut la véritable révélation. La
découverte avec le néoréalisme italien le conforte dans ses orientations, il avait la
preuve que I'on pouvait faire un bon film avec un budget réduit, en utilisant les décors
naturels, des personnages et des histoires simples.

24



RYTHME

Sa vie durant, Satyajit Ray a répété que la musique était la pratique artistiqgue qui se
rapprochait le plus de son travail de cinéaste. Il a cherché a saisir le rythme a l'intérieur
des choses, dans le coulé fluide et ample de longs mouvements de caméra. Comme
une note de musique, « un plan n’est beau que dans la mesure ou il s’harmonise avec
le contexte ».

Le rythme de ses films se caractérise par une certaine lenteur, celle d’un regard qui
vire aisément a la contemplation. Pour Ray, le temps est une sensation, le reflet de la
perception intérieure des personnages, il n’est pas a construire, il est a ressentir. « Je
fais en sorte que mes films s’accordent avec le rythme de la respiration humaine. Est-
ce pour cela qu’on les trouve vieux jeu ? Je tiens a un certain style qui s’accorde avec
le rythme humain, le battement du cceur. Si jadmire Les contes de la lune vague ou
Vivre, c’est pour avoir trouvé cela chez Mizoguchi et Kurosawa. »
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SON ET MUSIQUE

Au moment ou il écrit le scénario, Satyajit Ray a déja en téte une musique
correspondant a I'atmosphére de I'histoire. Il ne pose pas une musique sur des images,
il propose 'image qui mettra en valeur la musique et ce qu’elle exprime. Car la musique
n’est pas un simple ornement, elle dit les sentiments des personnages, elle traduit les
sensations, la douleur, la joie, les palpitations du cceur... A la fin de Pather Panchali,
une lettre de son mari comble de bonheur la mére d’Apu. Pour suggérer cette joie
intense, la caméra s’éloigne, pudique, suivant une libellule qui sautille, et c’est la
musique de Ravi Shankar qui souligne I'’émotion.

Pour créer une relation charnelle entre le spectateur et ce qu’il voit a I'écran, Ray utilise
souvent les sons hors-champ pour élargir 'espace visuel, suggérant un monde
extérieur qui évolue, la scéne est alors plus ancrée dans la réalité.

La matiére sonore dans ses films est trés riche et toujours significative. Certains sons
enveloppent I'image et soulignent une émotion, (comme la musique), d’autres plus
violents interpellent le personnage, le faisant souvent émerger de sa torpeur de fagon
brutale (le sifflement d’'un train réveillant Apu).

Ray distingue les sons synonymes d’arrét, et ceux plus durables qui sont de I'ordre de
la contemplation. Cela est visible lorsqu’il évoque la mort. Préférant suggérer que
monter, Ray ne la filme pas comme un rale ou une ultime respiration, chague mort est
unigue, intimement liée a la vie méme de ses personnages. Par exemple dans La
complainte du sentier, la vieille tante Indir tombe sur le sol alors qu’elle semblait
assoupie, déja loin du monde. C’est un heurt sourd, un choc contre la terre. Le son est
mat et creux, terriblement bref, il s’apparente a la chute d’un arbre sec et il ponctue un
cycle naturel. Par contre, lorsque la jeune Durga meurt, dans la fleur de I'age, on
entend d’abord I'orage prémonitoire et une musique stridente et aigué vient ensuite
illustrer la douleur lancinante et les larmes contenues de la mere. Pour Satyajit Ray, il
y a une osmose directe entre le mouvement de la musique et celui de la vie.
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SATYAJIT RAY

(1921 — 1992)

Né en 1921 et mort en 1992, Satyajit Ray est issu d’'une famille aisée et lettrée (son
pére était un poéte bengali renommé) de Calcutta. Les premiers métiers qu’il exerce
tournent autour de I'image puisqu’il est d’abord maquettiste publicitaire, avant de se
lancer dans la gestion d’un ciné-club, pour devenir illustrateur pendant quelques
temps. C’est la rencontre avec le cinéaste frangais Jean Renoir, venu en Inde en 1951
pour le tournage du Fleuve, qui bouleverse la vie de Satyajit Ray qui se lance dans la
réalisation apres avoir été nourri de tant de classiques du cinéma occidental. Son
premier film, La Complainte du Sentier, tourné avec peu de moyens, est un succes
aussi bien critique que commercial qui lui vaut une reconnaissance internationale
immédiate, puisque le film recoit un prix a Cannes en 1956. Au total, Satyajit Ray a
réalisé 37 films, empreints d’'un profond humanisme et d’'un humour reconnaissable.
Parmi ses films les plus célebres, on trouve La Complainte du Sentier, Le Salon de
Musique, Le Monde d’Apu. Son ceuvre a été louée dans le monde entier, inspirant des
cinéastes comme Abbas Kiarostami, et Satyajit Ray a été récompensé de multiples
fois, recevant en 1992 un Oscar pour 'ensemble de sa carriere.

« Ray a toujours préféré [I'histoire intime a [I'épique majestueux...
Il est par excellence le poéte a I’échelle humaine » Salman Rushdie
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1955 :
* 1956 :
* 1958 :

» 1959

* 1961

* 1969 :

FILMOGRAPHIE

La Complainte du sentier (Pather Panchali)
L'Invaincu (Aparajito)
La Pierre philosophale (Parash Pathar)

: Le Salon de musique (Jalsaghar)
« 1959 :
* 1960 :
: Trois Filles (Teen Kanya)
« 1962 :
* 1964 :
* 1964 :
* 1965 :
* 1965 :
* 1966 :
* 1966 :
* 1967 :

Le Monde d'Apu (Apur Sansar)
La Déesse (Devi)

L'Expédition (Abhijaan)

Charulata

La Grande Ville (Mahanagar)

Le Saint (Mahapurush)

Le Lache (Kapurush)

Le Héros (Nayak)

Kanchenjungha

Le Zoo (Chiriyakhana)

Les Aventures de Goopy et Bagha (Goopy Gyne

Bagha Byne)

« 1970 :
. L'Adversaire (Pratidwandi)
« 1973 :
« 1974 :
« 1974 :
« 1976 :
« 1976 :
« 1977 .
« 1979 :
+ 1980 :
: Pikoor Diary (court-métrage)
« 1984 :
« 1984 :
* 1990 :
* 1990 :
. Le Visiteur (Agantuk)

« 1971

» 1981

* 1991

Des jours et des nuits dans la forét (Aranyer Din Ratri)

Tonnerres lointains (Ashani Sanket)

Company Limited (Seemabaddha)

La Forteresse d'or (Sonar Kella)

Bala

Jana Aranya

Les Joueurs d'échecs (Shatranj Ke Khilari)

Le Dieu éléphant (Joi Baba Felunath)

Le Royaume des diamants (Heerak Rajar Deshe)

Délivrance (Sadgati) (téléfilm)

La Maison et le Monde (Ghare Baire)

Un ennemi du peuple (Ganashatru)

Les Branches de I'arbre (Shakha Proshakha)
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FICHES ARTISTIQUE & TECHNIQUE

LA COMPLAINTE DU SENTIER (Pather Panchali)

Prix du document humain au Festival de Cannes en 1956

Un film de Satyajit Ray

Avec : Kanu Bannerjee, Karuna Bannerjee, Subir Bannerjee, Chunibala Devi
Scénario : Satyajit Ray d’aprés le roman de Bibhutibhusan Bannerjee

Photo : Subrata Mitra

Décors : Bansi Chandragupta

Montage : Dulal Dutta

Musique : Ravi Shankar

Producteur : Gouvernement du Bengale de I'Ouest

Inde— 1955 — DCP 2K N/B VOSTF — 1.33 - Son mono
Durée : 125 min

L'INVAINCU (Aparajito)

Lion d'or a la Mostra de Venise en 1957

Un film de Satyajit Ray

Avec : Kanu Bannerjee, Karuna Bannerjee, Pinaki Sen Gupta, Smaran Ghosal
Scénario : Satyajit Ray d’apres le roman de Bibhutibhusan Bannerjee

Photo : Subrata Mitra

Décors : Bansi Chandragupta

Montage : Dulal Dutta

Musique : Ravi Shankar

Producteur : Epic Films Calcutta

Inde— 1956 — DCP 2K N/B VOSTF — 1.33 - Son mono
Durée : 110 min

LE MONDE D’APU (Apur Sansar)

Un film de Satyajit Ray

Avec : Soumitra Chatterjee, Sharmila Tagore, Swapan Mukherjee, Aloke Chakravarty
Scénario : Satyajit Ray d’aprées le roman de Bibhutibhusan Bannerjee

Photo : Subrata Mitra

Décors : Bansi Chandragupta

Montage : Dulal Dutta

Musique : Ravi Shankar

Producteur : Gouvernement du Bengale de I'Ouest

Inde— 1959 — DCP 2K N/B VOSTF — 1.33 - Son mono
Durée : 106 min

Q’D Distribution Films Sans frontieres

29



